La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México) by Cuevas Arias, Adriana Constanza
Editora 
Adriana Constanza Cuevas Arias
Compilador 
Roberto Reséndiz Carmona
Alguien está frente al televisor, mira la pantalla con ojos 
llorosos de risa, tristeza o dolor; entre almohadas o al 
borde de un sofá, con curiosidad, miedo o el espanto que 
le produce una película cualquiera, y no tiene idea –¿lo ha 
olvidado?– que todas las imágenes de ese filme, en realidad 
son miles de sensaciones hechas palabras, que sufrieron una 
trasformación en manos de guionistas, y que ahora están 
allí, como pequeños átomos que han mutado en: imágenes, 
diálogos, escenas, y secuencias que no existirían sin esas 
palabras en los guiones y libretos, que intentan representar 
y sugerir la poesía dispersa y siempre presente en nuestro 
mundo.
El lector tiene en sus manos una antología con un abanico 
de temas y registros tan amplios que no tienen principio ni 
término. Todos estos poetas buscan, a través de señales, 
descifrar las claves del mundo: la identidad entendida como 
indagación, conflicto y redención. Identidades asumidas, 
perdidas, inventadas una y otra vez, muertas y renacidas 
identidades, recreadas a partir de los vínculos entre el individuo 
y la sociedad; las tensiones entre la inocencia y la lucidez, la 
desacralización de la realidad, el desarraigo de los lugares y 
seres amados y muchas veces perdidos –reencontrados por 
la gracia poética– y los retos de la libertad vital en este mundo 
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Algo así como un misterio
Alguien está frente al televisor, mira la pantalla con ojos llorosos 
de risa, tristeza o dolor; entre almohadas o al borde de un sofá, con 
curiosidad, miedo o el espanto que le produce una película cualquiera, 
y no tiene idea –¿lo ha olvidado?– que todas las imágenes de ese filme, 
en realidad son miles de sensaciones hechas palabras, que sufrieron 
una trasformación en manos de guionistas, y que ahora están allí, como 
pequeños átomos que han mutado en: imágenes, diálogos, escenas, y 
secuencias que no existirían sin esas palabras en los guiones y libretos, 
que intentan representar y sugerir la poesía dispersa y siempre presente 
en nuestro mundo.
El lector tiene en sus manos una antología con un abanico de temas y 
registros tan amplios que no tienen principio ni término. Todos estos 
poetas buscan, a través de señales, descifrar las claves del mundo: la 
identidad entendida como indagación, conflicto y redención. Identidades 
asumidas, perdidas, inventadas una y otra vez, muertas y renacidas 
identidades, recreadas a partir de los vínculos entre el individuo y la 
sociedad; las tensiones entre la inocencia y la lucidez, la desacralización 
de la realidad, el desarraigo de los lugares y seres amados y muchas 
veces perdidos –reencontrados por la gracia poética– y los retos de la 
libertad vital en este mundo y los otros mundos posibles; gracias a la 
imaginación. 
“La mejor antología es la que se hace para uno mismo”, decía Paul Eluard, 
por eso los lectores de este libro también lo harán, porque la verdadera 
poesía es libre de aprobaciones estéticas, cánones académicos, inventos 
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y estrategias culturales, también de prólogos como éste, que solo aspira 
a ser breve y abrir las puertas a muchos mundos.
Hay aquí poetas confesionales, espectadores, combativos, traviesos, 
implorantes, que hacen juegos de manos, memorias, magias e 
invenciones. Algunos poetas parecen prosistas y narradores que parecen 
poetas. Vates que hacen del libro su punto de partida para explorar y 
fundar el mundo, otros emparentados con esa oralidad latinoamericana 
sin fronteras, gracias a la magia de las esquinas, sus verbos populares, 
memoriosos e imaginativos, que desde la poética personal de cada 
escritor se expande –hacia adentro y afuera– haciendo posible que las 
esquinas poéticas de Colombia, al doblarlas en el camino, continúen en 
las calles de Zamora, con la sencillez y gracia rítmica, producto de ese 
“diálogo del hombre con su tiempo” que universaliza lo humano.
Esta antología, también pretende crear un puente de diálogo 
entre la comunidad académica universitaria Unilibrista y su visión 
interdisciplinaria y humanista con los colectivos culturales de la ciudad 
de Bogotá y de otras latitudes. Este es el caso del colectivo Ojo en la 
Tinta y el Encuentro Internacional de Poetas de Zamora, Michoacán, en 
México, para proyectar el discurso poético como un discurso autónomo 
sobre la realidad social y cultural de Colombia a principios del siglo XXI. 
La obra presenta a colombianos, oriundos de diferentes ciudades, 
edades, estilos y tendencias poéticas, que hacen parte de la epifanía 
colectiva en que se ha convertido el Encuentro Internacional de Poetas 
de Zamora.
Todos tienen poemas, versos, palabras, que nos asombran y acompañan; 
nos estremecen por su magia, sonoridad y gritos hechos susurros. Son 
modos personales de acercarse, vivir, y sentir la realidad, sumando a 
todo eso los avatares de la imaginación, que termina en latitudes 
poéticas llenas de signos, interpretaciones, en los que encontramos 
evocaciones, autodescubrimientos, ceremonias personales y tribales, 
dolores, alegrías, esperanzas inciertas, preguntas sobre cosas que tal vez 
no están hechas para la luz, y oscuridades que revelan misterios que 
originan nuevos misterios, que echan a andar la emoción. 
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En un verso, todos los autores ponen de manifiesto su ingenio, su 
capacidad versificadora y su gran caudal de imaginación, a través de una 
imagen, alguna inusual combinación o asociación de ideas y recursos. 
Todo ello los mantiene siempre fieles a la naturaleza humana y creativa 
que pregona Carl Sandburg: “La poesía es un diario escrito por un 
animal marino que vive en la tierra y que sueña con volar”. Porque leer 
poesía, como vivir la vida, ya lo sabemos, es un viaje personal, y en toda 
travesía hay búsqueda, descubrimientos y sorpresas. 
No hay bosque sin árbol ni hojas que no sean un bosque en sí mismas, 
así el universo en lo infinitamente pequeño, como espejos posibles de 
lo inimaginable, y lo pequeño presente de lo inconcebible. Por eso, la 
invitación al lector es a que busque personalmente las voces poéticas 
que más lo inviten a sentarse bajo su sombra de palabras, teniendo 
presente el evangelio de Lorca, según el cual: “la poesía es la unión de 
dos palabras que uno nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman 
algo así como un misterio”.
John Jairo Junieles, 
30 de abril de 2019.
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Nota de la editora
Esta versión de la antología presenta ajustes a la versión impresa en 2019 
y tiene en cuenta las sugerencias de los autores.
Agradecemos altamente a la comunidad Unilibrista, sus directivas 
académicas y administrativas, a la Facultad de Derecho, al equipo 
docente del Área de Investigación y su coordinación, al apoyo de Héctor 
Suárez y su equipo de trabajo.
Gracias al maestro Roberto Reséndiz Carmona, por su constante gestión 
cultural y una vida dedicada a tejer las palabras, para hacer comunidad 
con el Encuentro de poetas de Zamora.
A los poetas, todos y todas, gracias por crear y hacer mundos posibles 
para todo tiempo.
Esperamos que este esfuerzo contribuya a la valoración de la poesía 
contemporánea y a la difusión de las ideas de los jóvenes autores 
colombianos. Sea la poesía un motivo para la reflexión en estos tiempos 
de cambio que invitan a pensar más en nuestras comunidades, en 
nosotros.
A la Vida, a mi familia; a mis amigos y compañeros de la Universidad 
Libre; a todos los que de alguna forma me han ayudado a mantener viva 
la esperanza, incluso cuando los vientos han sido más fuertes; a todos y 
todas, gracias.
Adriana Constanza Cuevas Arias
Sua, Bogotá, 4 de agosto de 2020
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Nota de la editora académica
“Ábranse los cielos y llueva la palabra de lo alto… Bien hace 
al alma dormida en despertar con poesía. Suba de dónde está 
escondida, vuelva a las bocas, a los ojos, salga ya de los rincones, 
de los lugares apartados, de las sabanas y las piedras del Tunjo, de 
los poetas caminantes, de los tristes, de los niños, de los magos 
y magas, de los mares, de las puras soledades y del gran bullicio, 
de los ríos que aún están vivos… Sea bien el lenguaje nuestro 
motivo, o el de una criatura desprevenida o de los habitantes de 
una ciudad sin muros que solo deben verse cuando la belleza del 
mundo se decide a ser descubierta y se deja atrapar” –La Belle 
Dame Sans Merci, 2019–.
La presente antología consolida una visión de la poética colombiana 
y hace parte de un esfuerzo de la Universidad Libre, la Facultad de 
Derecho y el Área de investigaciones en pregrado, así como del Director 
del Encuentro de Poetas de la ciudad de Zamora, Michoacán (México), el 
maestro Roberto Reséndiz, quien nos ha permitido realizar este magnífico 
proyecto con la compilación de las obras que nuestros escritores han 
compartido en 23 años del encuentro. Por esta razón, muchos de los 
poemas del libro están publicados en diversas fuentes y la innovación de 
este trabajo consiste en reunir tantas voces y sus maneras de interpretar y 
habitar nuestra realidad en una antología. De allí que esta obra se oriente 
a rescatar la importancia del lenguaje en nuestros tiempos y valorarlo 
desde las voces de nuevos poetas del campo literario colombiano. 
Aprovecho para expresar mi más sentida gratitud a las directivas de la 
Universidad Libre y de la Facultad de Derecho, sede Bogotá, en especial 
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al doctor Fernando Arturo Salinas Suárez (hoy Rector seccional) y que 
en su momento desde la decanatura creyó en esta idea; a la Doctora 
Rocío Niño (Secretaría Académica), quien ha sido un apoyo para que 
en medio de mis tareas tenga un espacio para este proyecto editorial; al 
doctor John Fitzgeral Martínez (Director del Centro de Investigaciones 
Sociojurídicas) y al Doctor Belisario Daza (Coordinador del Área de 
Investigación del Programa de Derecho), quienes han sabido entender 
la importancia de fortalecer el lenguaje poético como parte de los 
procesos que desarrollo de la escritura académica y científica; a los 
administrativos, en particular a Alejandra, quien me ha dado luces de 
esperanza y ánimo cuando he perdido las fuerzas y quien conmigo ha 
mantenido viva la gestión de este proyecto; a mis estudiantes y colegas; 
a mi amigo y compañero de investigación, Óscar Andrés López Cortés, 
que me ha impulsado a fortalecer mi mirada interdisciplinaria y me 
ha ayudado a volver a los caminos del lenguaje; a los compañeros del 
Festival Ojo en la Tinta, pues acompañarlos en algunas actividades del 
2018 me permitió conocer más del mundo de la poesía en mi tierra, 
dónde la palabra es la forma de vida de muchos; a Diana Carolina 
Cabrera, poeta, por darme luz en los días oscuros; a Carlos Daniel 
Ortiz, por hacerme observaciones clave, desde lo literario; a mi familia, 
a mi hija Valeria Sofía, en especial, por ser un maravilloso motivo 
para continuar cada día, a mis amigos todos y todas, que han sabido 
entender mi amor por las letras; a los que están y a los que ya se fueron, 
y por encima de todo, al Dios de la Vida. 
Igualmente, mis más sinceros agradecimientos a los autores que nos han 
permitido compartir su palabra y que hacen de esta antología un aporte 
al campo literario.
Esperamos que ustedes puedan disfrutar la lectura. Sin más, 





Lo que ves no es mi ciudad desteñida 
No son mis aguas derramadas
No son mis silencios 
No son mis guerras 
No son mis cenizas
Lo que ves es el miedo
Un miedo de clavos que va por dentro
Un miedo que se alimenta de una ciudad seca que traga árboles
que construye tumbas sin nombres y le reclama al dolor sus hojas secas
Lo que ves es el tiempo vencido petrificado  
y fatigado en un cuerpo recogiéndose en la garganta.
subiendo por los labios, envolviendo el mal en sus manos.
Lo que ves es tu sangre vestida de hielo 
Pantera antigua
Los días son insectos
invaden los músculos y las uñas se detienen irónicos
son gritos y calles.
Una pantera antigua camina despacio
los días dejan caer sus dados en el tablero de la tierra 
se miran al espejo
se interrogan
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se entregan al olvido muerden el cuerpo 
ahogan la risa 
se diluyen en la impureza de los ojos
pasan lejos de las manos de Dios  
son una naranja seca expuesta al sol juegan con el rostro
castigan la carne 
Su espíritu de horas
atraviesa la huella de los amantes
una mariposa de papel vuela en un túnel de sal 
Los días son un escorpión en las entrañas
se desvisten como un dios de agua suben lentamente
buscan los labios de piedra
mientras el tiempo pasa sobre ellos su lengua de hierba,  
y nos dejamos morir.
La suerte
Hay días que despertamos congelados 
Toda calla dentro de nosotros
No hay tiempo ni cielo
La tierra es una cáscara de frío 
Todo se acumula como una saliva endurecida dentro de la sangre 
Un misterio nos acecha
Cruza de prisa la senda
Surge un esfuerzo por sobrevivir 
Somos un dado que cae en las horas 
Todo va hallando su suerte
La ruleta gira en la cabeza del mundo  
nos lanza a un número no deseado 
Persistimos y volvemos a jugar
El sol siempre sale de nuevo remendamos estas alas de trapo sentimos 
que no somos una mentira
El día nos zambulle en su boca de hoja  
mece este cuerpo y nos cuenta otra historia.
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Profecía
Hay un calor en la ciudad que hace convulsionar a la tierra. El sol 
afila sus colmillos en los tejados desfigurando el tiempo, sus garras se 
incrustan en la piel impotente. Es la hora profunda del infierno. Los 
seres se derriten, el maquillaje rueda por las mejillas, las miradas arden.
El sol dejó escapar su espíritu en el cuerpo, su fuego rueda por dentro, 
destornilla los sentidos, reseca la garganta, asfixia. Una tempestad 
de sudor rueda por los cabellos, se estaciona en los labios resecos y 
desolados, hincha el tórax, agita la sombra.
El sol nos mira con su ojo rojo, arroja un rayo torturándonos, sabe 
que nunca la maldad de la humanidad llegará hasta él. Es el vengador 
del mundo, vocifera una voz en mi oído mientras me dejo caer en una 
esquina.
Existencia
Para volver a ser lo que fuimos debemos  
alimentarnos de luz y relámpago  
revolotear en el ojo de Dios
sumergirnos en cataclismos  
embriagarnos de mañanas ardientes  
sentirnos selva
tierra
gritar la historia para no repetirla
Para volver a ser lo que fuimos debemos crecer por  
dentro como luz filtrada en el dolor  
Devorar los días para blanquear la memoria  
Conocer el llanto de las estrellas
dividir un relámpago en las venas  
Volar cometas con brazos de colores
y luego sentarnos a mirar cómo la tarde va guardando 
el sol en un bolsillo.
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Dios de pájaros
Me habitan voces 
árboles florecidos 
mares lejanos
seres negros y blancos
Me habita una niña vestida de río 
un disfraz de mariposa
una risa de acuarela 
un perro cómplice
Me habita una tarde de ojos amarillos calles 
talladas en los huesos, un impulso
un miedo que pestañea cuando da la espalda 
para aprender a morir
Me habita un amor de espinas 
un canto suave de cuna eucaliptos 
bañados de silencio el alma del vino
un sudor verde en la sombra una aguja cosiendo una lágrima
un siglo revoloteando en las manos de Dios un rostro
una vida
el mundo y sus plegarias un relámpago libre
una noche de centellas
una conciencia sin espantos un placer amargo
la rabia 
el perdón
un corazón de historias encerrado en la tierra  
un espíritu de pantera
Me habita un pueblo de párpados cerrados.
Biografía de parques
La noche cae sobre el parque
Una electricidad roza la lámpara del deseo 
Los cuerpos se miran
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
17
Desabrochan las estrellas 
Olvidan
Traspasan el espejo del ojo humano 
Se diluyen en el espacio
Las siluetas se enlazan en las sombras 
Sonámbulas, juegan con el miedo 
Mares atados se sueltan en la lengua
La piel cae desmayada ante los dedos ebrios  
que viajan por la ropa
La sangre tambalea 
Delira
El mentón tiembla y los brazos abatidos  
caen como ramas sobre la espalda
Al final el fuego consume los huesos 
Un pájaro observa
Los enamorados germinan heroicos 
Juegan a mirarse
La luna se coagula en sus ojos amarillos
Se burlan del mundo desde ese retazo de tierra,  
lugar de huéspedes errantes.
Fabiola Acosta (Barranquilla, Colombia). Poeta, tallerista, gestora 
cultural y coordinadora de la Fundación Artística Casa de Hierro. 
En estos momentos se desempeña como presidenta del Consejo 
de Literatura en su natal Barranquilla. Ha publicado en diferentes 
revistas literarias y periódicos de Colombia, como del extranjero. 
En el ámbito literario ha participado como invitada en diferentes 
eventos literarios en Uruguay, Venezuela y Argentina. 
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Carlos Aguasaco
Tu voz es mi voz y, la de todos 
Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos. 
La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz” 
–“A Julia de Burgos” por Julia de Burgos–.
Del libro Yo misma fui mi ruta (1938).
Mienten, Julia de Burgos. Mienten
anuncian la igualdad en el papel pero van por ahí prodigando diferencias
y en las trastiendas se ufanan de sus propiedades  
y la seda de sus corbatas
Mienten, Julia de Burgos. Mienten
y su mentira es de piedra como la risa sardónica de un dinosaurio
Mienten, Julia de Burgos. Mienten
con mentiras de aire que van al aire y se propagan en la peste del olvido
Mienten, Julia de Burgos. Mienten
nada saben de La mujer ante el dolor de la patria  
nada saben de La mujer ante el dolor de la patria  
nada saben de La mujer ante el dolor de la patria  
Mienten, Julia de Burgos. Mienten
si pudieran, volverían a dejarte morir en las calles de Harlem
si pudieran, volverían a arrojarte en una tumba sin nombre si pudieran, 
quemarían la bandera monoestrellada que llevas zurcida en el alma
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Mienten, Julia de Burgos. Mienten
pero su mentira es impotente y eso los enfurece  
su mentira es impotente y eso los castra
su mentira es impotente y eso los humilla  
Mienten, Julia de Burgos. Mienten
pero su esfuerzo es inútil frente a tu voz  
que es mi voz y es la de todos.
El bufón y su sombra: si a la región desierta, inhabitada
I
Si a la región desierta, inhabitada la que llaman tierra de la muerte 
donde habita la parca congelada por una mala pasada de la suerte  
una broma de Zadig o de su ángel algún día, quizá enferma
quizá dormida o engañada
un día, la condenada pelona,  
te llevara allí iría a buscar tu cuerpo ardiente
y lo abrazara
No me importa morir,
vivir sin ti, ya es la muerte.
II
Deja la soberbia y el gesto cruel
no te alimentes más el ego con mis males
no has de tener conmigo que ver más en malo o en bueno;
y trátame como ajeno,
pasa a mi lado como frente a una tumba y déjame allí  
en el suelo frío y congelado
tranquila
aprenderás a mentir o ¿ya lo sabes?
(Basado en Canción I: Si a la región desierta,  
inhabitable de Garcilaso de la Vega)
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Los nombres de Juárez
[Poema compuesto con la lista real de los nombres de las víctimas de 
feminicidio reciente en ciudad Juárez, México.]
¿Qué sabes de Adriana, Aída, Alejandra, Alicia, Alma, Amalia, Amelia 
o Amparo? ¿Qué sabes de Ana, Apolonia, Araceli, Aracely con i griega o 
Bárbara? ¿Qué sabes de Bertha, Blanca, Brenda, Brisa, Carolina, Cecilia, 
Celia, Cynthia, Clara, Claudia o Dalia? ¿Qué sabes de Deisy, Domitila, 
Donna, Dora, Elba, Elena o Elsa? ¿Qué sabes de ellas, de alguna de ellas 
o de Elizabeth, Elodia, Elva con uve, Elvira, Emilia o Eréndida? ¿Qué 
sabes de ellas, de alguna de ellas, de sus muertes, de sus últimas palabras 
o de Erica, Erika con Ka, Esmeralda, Estefanía, Eugenia, Fabiola, Fátima, 
Flor o Francisca? ¿Qué sabes de ellas, de alguna de ellas, de sus muertes, 
de sus últimas palabras, de sus llamados de auxilio, del hilo de sangre 
con que llevaban el alma atada al cuerpo o de Gabriela, Gladys, Gloria, 
Graciela, Guadalupe, Guillermina, Hester con su hache invisible en el 
aire o de Hilda? ¿Qué sabes de ellas, de alguna de ellas, de sus sueños, 
de sus recuerdos, de su recuerdo, de sus lápidas o de Ignacia, Inés, 
Irene, Irma, Jacqueline, Jessica con doble ese y sin acento, Juana, Julia o 
Julieta? ¿Qué sabes ellas, que cualquiera de ellas, de los ojos que lloran 
su ausencia o de Karina, Laura, Leticia, Lilia, Liliana, Linda, Lorenza, 
Lourdes, Luz o Manuela? ¿Qué sabes de ellas, de la más joven de ellas, 
de sus manos juntas como en oración buscando la paz de la justicia o de 
Marcela, Margarita, María, María, María, María, cuarenta veces María? 
¿Qué sabes de ellas, de alguna de ellas, de sus memorias, de sus sonrisas 
acalladas con violencia o de Maribel, Maritza, Martha, Mayra, Merced, 
Mireya, Miriam o Nancy? ¿Qué sabes de ellas, de la más baja de ellas, de 
sus zapatos con lodo, de su relicario de plata, de su mano entreabierta y 
levantada como para saludarte o de Nelly, Nora, Norma, Olga, Otilia o 
Paloma? ¿Qué sabes de ellas, de todas ellas, de la primera de ellas, de su 
sombra en la tierra, de su corazón roto tres veces y a la vez treces veces 
zurcido con llanto o de Patricia, Paula, Paulina, Perla, Petra o Raquel? 
¿Qué sabes de ellas, de la segunda de ellas, de sus primeros pasos, de sus 
muñecas, de su espejo de azogue o de Reina, Rocío, Rosa, Rosa como en 
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un coro de Rosas, Rosalba, Rosario o Sandra? ¿Qué sabes de ellas, de la 
más vieja de ellas, de sus primeras letras, de sus gastos, de sus deudas o 
de Silvia, Silvia y Silvia, Sof ía, Soledad, Sonia, Susana o Teodora? ¿Qué 
sabes de ellas, de la más alta de ellas, de sus tortillas, sus tacos, de su 
mole, de sus chiles rellenos o de Teresa, Teresita, Tomasa o Vanesa? ¿Qué 
sabes de ellas, de la más solitaria de ellas, de su talismán, de su tatuaje, 
de su marca de nacimiento, de la cicatriz de un parto o de Verónica, 
Verónica la otra, la otra Verónica que no es Verónica, Victoria, Violeta, 
Virginia, Viridiana o Yésica? ¿Qué sabes de ellas, de la más alegre de 
ellas, de sus canciones, de sus polleras, de su cumpleaños, del día de 
su santo, de sus mañanitas o de Yolanda, Yolanda, Zenaida o Zulema? 
¿Qué sabes de ellas –dime–, de todas ellas, de cualquiera de ellas, de sus 
dolientes, de sus amigos, de sus hermanos, de sus hijos, de su bautismo, 
de sus nombres o de la mujer sin nombre que ha muerto más de setenta 
veces, de la mujer sin nombre que –¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡Dios mío! – 
sigue muriendo en Juárez sin que nadie haga o diga nada?
Del buen sentido
De una tela de Cesar Vallejo 
Debo decirte madre,
Que existe un lugar en el mundo al que todos llaman Nueva York
Un lugar alto y lejano y aún más alto
Más alto que la iglesia en el cerro de Monserrate y sus palomas 
sonámbulas
Más alto y lejano que el volcán en que pereció nuestra especie
y sus cenizas azules quemando nuestros rostros mestizos Más lejano 
que yo mismo cuando fui a París a visitar a Vallejo
Más alto que Vallejo que ahora valleja a ras tierra 
Alto y lejano como yo, visto desde abajo 
cuando salto desnudo a nadar en el Hudson
y encuentro inmigrantes tratando de alcanzar la costa Sus cuerpos sin 
vida me llaman desde el fondo
Y yo les hablo de ti, madre
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de la mariposa que se fue de tu vientre
del día en que soñaste que yo era un enano
Madre, este lugar en el mundo al que todos llaman Nueva York
No es París, pero tiene una dama francesa que le sonríe a Europa
Al otro lado del teléfono, mi madre me desea primaveras  
Y aquí florecen las margaritas de plástico y sonríen las chicas  
con tetas de goma
Madre, no me ajustes el cuello para que empiece a nevar,  
sino para que cese de nevar
Déjame vagar por esta isla soberbia entre las luces del show business
Embriagarme a solas con tu ausencia y comienza a vivir cansada de mí
Ausente de mí, vacía de mí, sorda de mí, ciega de mí, muda de mí, 
insomne de mí
Bajo esta muralla de sombras
yace un Titanic de granito y un niño que llora en los trenes subterráneos
La madre de otro hombre lo despierta y se acuesta en su cama
Nosotros madre, somos de otro tiempo
Nuestra piel es cuero de tambor y jamás perderemos el acento.
‘Los amantes de Valardo’
Amor, ese miedo a morir con los ojos abiertos, lejos, en soledad,
se desvanece en este abrazo de piedra.  
Aquí, dormiremos en silencio, bajo el tallo de la vid,
que se enrojece con la tibieza de tu sangre.  
Mil veces usaría esta daga para seguirte 
Mil vidas con sus noches y sus muertes.
Carlos Aguasaco (Bogotá, 1975). Es profesor titular de estudios 
culturales latinoamericanos y español en el Departamento de 
Estudios Interdisciplinarios de City College of the City University 
of New York. Entre sus publicaciones se destacan: Poemas del 
metro de Nueva York (2014), Antología de poetas hermafroditas 
(2014). Diente de plomo (2016) & Piedra del Guadalquivir (2017).
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Estefanía Almonacid Velosa 
Taxonomía de la hermandad
A Ivon Fernanda
Siempre en la familia hay algún doliente 
el nacido que comparte 
el corazón de la madre. 
Cansado y marchito, 
pero el más inteligente para ser contemplado, 
basta protegerlo para dormir tranquilo.
Mi hermana se entregó a la infancia a pesar del asma 
sintiendo el universo en el pecho, 
luego vino el Big Bang en su cabeza y la caída espontánea.
Desde entonces no hay ojos que alumbren sin su reflejo. 
Anda bella, 
sigue triste viajando en mi sangre, 
siendo un faro para no perderle nunca de vista.
Razones de peso
No hay necesidad de amar la mano de mi padre 
ni de abrir y cerrar los cajones para que sintiera mi presencia. 
No sé quién fue el culpable de mi mudez, 
tal vez fue el pasillo hacía la cocina o la silla coja 
que interrumpía los olores de la comida por los de la ira.
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El sigilo revive cuando está la casa tan sola, 
aunque mi padre vea la televisión en silencio, 
revuelva mis papeles, 
duerma después del almuerzo 
y vigile mi sueño sin darme ningún aliento.
Tarjeta de invitación
Ya nadie llama ni para celebrar el aniversario de los olvidos,
la ingratitud es absurda en el paladar de las promesas.  
Entregamos la misma soledad que merecemos.
Fotografías cotidianas
Las cometas duermen en la maleta,
mamá me suplica que le cuente una historia,
la abuela tiene anidado un diario debajo del pelo. 
Debo marcharme.
Los niños me despiden con sus manitos  
en una reunión de juguetes viejos, 
una bicicleta no volverá a casa, 
al hombre sentado le ha crecido un árbol en la espalda  




La tarde le lavó los golpes. 
El ruido del cajón era el fracaso del nacimiento.  
Aguardaba en el mueble  
rogando que no lo encontraran. 
A la hora de la nostalgia 
reventaron jugo de guayaba en el rostro. 
Aún el azúcar endurece la sombra.
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Con los ojos cerrados
He vuelto a casa. Estoy regresando a mis señales, veo quemar rosas 
blancas, sé dónde queda la almohada, el cuello de mamá y la espalda de 
Marco. Tengo sueño, mucho sueño, sueño de días calurosos y lecturas 
eternas. Quiero despertar el sábado con cerezas en las mejillas, ojos 
gigantes y almíbar en los labios. Estar lista para irme a pasear con el 
viento silvestre.
Déjalo ir
Matilde lo vio llegar con las botas en la mano, tarde como siempre.
Esa costumbre de no dejar que la tierra lo escuche.
A ella le asusta y la mantiene alejada, pero él sigue caminando,






llevar la merienda de este largo viaje  
las piernas pesan
el viento se confabula 
veo un caracol dorado
y tengo la piedra para lanzarla a tu ventana  
hacerte saber que no me iré.
Nuestros relojes jamás perdieron el tiempo.
Volver a empezar
Confieso que he visto una luna entre nosotros.
Siento frío y tengo miedo 
dejarte partir en fotografías antiguas.
Una banca
flores en el regazo
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las manos envueltas en terciopelo.  
Sin embargo, lo tomo por el cuello
danzo y soy esbelta en su coraza.  
Puedo nacer de nuevo.
La señal
Me llevaste a ver las mariposas para que las siguiera.  
Agradezco la señal.
Voy a la contemplación de la entrega.
Bienvenida
Has llegado resuelto
con la boca pintada de astromelias.
Somos amables
me quito el sombrero para una conversación
hay momentos en que me distraigo acariciándole el cabello a las mujeres.
Viento abajo en el pecho insípido de caricias en este vientre
en esta cuerda floja de elefantes.  
Déjame mecerme en el bosque.  
Esperar en la salida de la función.  
Los cristales nos llaman impacientes.
Otro cuerpo
Necesito otro cuerpo como el mío  
que se levante a la madrugada
y recoja junto a los abuelos
la niebla que quedó congelada en el maíz.
Un cuerpo que tenga en el alma todos los bailes a solas
que jamás decaiga
que no sepa de eclipses solares  
y que al encender la estufa se eleven recuerdos inventados.
Ese otro cuerpo será bello en lejanía.
Cuando entre la niebla surja esa gemela humanidad  
volveré a la cama y le concederé para siempre mi nombre.
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Bogotazo íntimo
El polvo aún no marchita el carmín de la abuela 
9 de abril del 48.
En un cuarto de la Jiménez
un tocador refleja dos cuerpos.
Pincelada en sedas
abrigos soportando la dejadez.  
El ligero acariciando el camafeo  
estruendos adentro
una corona de flores otra de espinas
desgracias que se pierden en corredores.
Ella cerró los ojos
y juró una descendencia de prendas abiertas.
Estefanía Almonacid Velosa. (Bogotá, 1991). Escritora y 
periodista. Su trabajo poético ha sido publicado en Argentina, 
Colombia, México. Algunos títulos conocidos son Piedras en 
el trópico, proyecto de la biblioteca de El Tunal, en Memorias 
de encuentros literarios de universidades y en la Antología de la 




Los tigres del templo
Para nosotros, estos felinos son sagrados como  
nuestros libros, nuestros santuarios
y los Dioses bienhechores de las montañas.
Son seres amarillos que nos recuerdan los  
tímidos rayos del sol de las nieves.
Por eso vivimos en armonía con ellos
y los cuidamos con amor todo el tiempo como  
si fueran nuestra propia sangre.
Para nosotros, estos tigres son inofensivos.  
Para otros, son el salto terrible de la muerte.
Adriano se despide de Roma
Pero de todos modos he llegado a la edad en que la vida, 
para cualquier hombre, es una derrota aceptada. 
(Marguerite Yourcenar).
La magia y los médicos no son nada ante 
mis dolencias, ellas son tan fuertes que ni 
siquiera la sangre de Antínoo
ha podido detener el carro implacable que 
arrastra mi cuerpo hacia la muerte.
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Trajano me hizo militar, emperador
y dios, pero ya soy un hombre viejo, 
acosado por el insomnio y el rostro de 
mi esposa Julia y de Apolodoro,
a quienes liquidé como si fuesen fieras.
Atrás quedaron las fronteras, las batallas, 
las grandes obras, los placeres y la gloria. 
Y ahora sólo soy un saco de carne, un saco 
herido por el dolor, las fatigas y un tropel
de recuerdos y confusos pensamientos.
¡Cómo envidio a mis soldados que pueden reír, 
beber y comer hasta quedar ahítos,  
cómo envidio la vida dócil de mis esclavos!  
Esto es lo que los Dioses me depararon,  
pero no le temo a mi suerte,  
le temo al olvido.
Virginia discurre sobre el río
He hablado mucho con el ángel  
y las sabias jerarquías del río,
que los castillos de mi tierra  
y un país sereno como los ojos de Leonard.
En el agua rumorosa de este río están 
he oído y meditado sus consejos.
He sido interlocutora de las ondinas.  
Y sinceramente  
en el río percibo mejores cosas y mejores seres
que los de este mundo,  
veo por ejemplo una  
biblioteca que todos envidiarían,
un palacio de agua más hermoso
las promesas del cielo y mi salvación.
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Postal mínima del olvido
El viento exasperado silba la  
lengua de los muertos y dibuja en la hondonada
el mapa oscuro del olvido.  
Luna de sangre sobre la aldea.
Apología de los dragones
Ellos, que fueron seres alados de fuego,  
hijos del Sol y hermanos del rayo,
seres que hicieron temblar el suelo
y derritieron las armaduras de los soldados.
Ellos, que volaron como el viento por  
el cielo de la antigua China,
que robaron el ganado de los granjeros y  
marcaron las rocas con sus llamas.
Ellos, que fueron animales extraordinarios,  
tan reales como la lanza de sus verdugos,  
ahora duermen en lechos invisibles de hielo.
Lámpara de ciegos
Los días de los ciegos son una larga noche salpicada de luces  
pequeñas como lámparas de luciérnaga.
Por eso para dormir, cuentan estrellas en vez de ovejas.
Su color preferido es la voz de los seres y las cosas:  
con el canto de los pájaros perciben las auroras
y saben de veranos gracias a la fiesta de las cigarras.
Los ciegos casi siempre sacan del tacto una facultad que les permite 
leer las extensas páginas de la tierra y caminar  
con alegría por el reino de las sombras.
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En cambio yo, que soy un hijo mimado del día,  
a cada rato tropiezo con la niebla de mi alma  
y los guijarros del camino. Los ciegos perciben el mundo con el 
lazarillo de su oído.
Escrito desde el olvido
Aún suelo cantar con emoción el ángel primoroso  
que iluminó mi humilde cuna, las viejas letanías,
el altar de piedra y los dioses de mis antepasados.  
Yo escribo desde la sangre y la desmemoria humana.
Lo que otros olvidan yo lo nombro con frecuencia
para que no caiga en las trampas oscuras de la muerte.  
Donde no se ve nada, yo percibo los seres y las cosas que un día 
tiramos o que dejamos ir de nuestra mente.
Ya no busquéis más las palabras y las huellas de Cristo donde  
no están, buscadlas en el agua de los riachuelos y en los  
espíritus del viento que barrieron los caminos.  
Bajo las ruinas del olvido aún resplandecen los tesoros.
Evasión de las palabras
Si las palabras no se apagaran tan pronto,
si fueran más protectoras y leales con nosotros
y no nos dejaran cuando tropezamos con el mundo.
Pero las palabras son luciérnagas caprichosas,  
faros intermitentes de poder que nos acarician,
nos iluminan y luego nos dejan solos en la oscuridad.
Es mejor enfrentar los obstáculos del mundo
como el guerrero, sin apegos y con los labios vacíos.  
La muerte no se puede vencer con gritos y vocablos.
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La muerte no es el olvido
“Ahora me acompaña la presencia de todas 
las imágenes ausentes”.
(Fernando Mejía Mejía).
Salió de la niebla de la noche con el rostro del olvido y se  
llevó tu carne, tus huesos, tu corazón y tu cabeza
resplandeciente como las luciérnagas estelares del campo,
pero dejó algunas cosas tuyas esparcidas por mi alma.
Yo aún te percibo con mis lágrimas, con las pupilas  
inocentes del niño que un día fui y que se quedó solo,  
esperándote en el patio empedrado de la casa, absorto en la 
inalcanzable torre de tus silencios.
La muerte se fue por las sendas inefables del misterio hacia el 
insondable abismo de la nada, pero yo
vi caer de sus manos las sonrisas que forjaste con los años.  
Y tu recuerdo rompió el espejo de sombras y de olvido.
Y en su carrera loca, la fría y avariciosa abarcadora
soltó tus sueños, tus palabras, las joyas secretas de tu ser y  
la nostalgia con la que hoy escribo esta humilde elegía.  
Muy tarde comprendí que la muerte no es el olvido, padre.
Equipaje
Mis cosas las cargo en mis manos y en  
mi frágil memoria como llevaba Borges  
sus amados libros.
Por eso ya no tengo bártulos; sólo
las palabras sin adornos de estos versos, algunos  
nombres y recuerdos.
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Mi equipaje es liviano, tan liviano
como los espíritus elementales del viento.
La soledad pesa más que todos mis objetos.
Defensa personal
Los poderosos tienen escoltas y carros blindados,  
los guerreros usan tanques y chalecos antibalas;  
los místicos se defienden de sus enemigos
con la cruz, con oraciones mágicas y agua bendita.
Mis armas en cambio son las palabras y los sueños.  
Soy tan ingenuo que siempre llevo un libro de poesía en mis manos. 
Pienso que con este escudo, el asesino
que habita estas calles violentas nunca me va a disparar.
Conrado Alzate Valencia (Caldas, Colombia). Ensayista, Gestor 
cultural, Tallerista de arte, Editor y ante todo poeta. Su poesía es 
conocida en Argentina, Chile, España, México, Perú, Venezuela. 
Autor de Escrito en el viento: versos de amor y desamor, Sílabas 
humanas, Memoria de la sangre, Apología de los dragones, Cantos 
para anunciar la luz: antología personal (Colección “50 poetas 
colombianos y una antología”), Poemas ecológicos, Cartografía 
poética: ensayos breves sobre la obra literaria de Conrado Álzate 




Nombra esas manos que están detrás de la cámara, dime que son las de 
mi padre, fotógrafo del crecimiento de estos cabellos que se enredan 
con el viento.
Llama por cobrar a la mujer sin asombros ante una niña enferma,  
cuyo pasatiempo era dibujar animales en las baldosas de la sala.
Pregunta por mi hermana, la de la sonrisa fugada de quienes intentan 
ponerle límites a la vida del otro.
Dibújame a mi hermano: escapó a la descomposición de la ciudad  
de la eterna primavera.
Señálame dónde está mi prestidigitador, el que sabe cantarme  
en las mañanas.
Muéstrame dónde está Catalina, la cuidadora de mi abuelo,  
la salvadora de mi muerte.
E inventa un cóncavo mundo mientras Miel nos observa desde abajo.
Mi nombre yace bajo una barra, elemento de la frontera desconocido 
para mis enemigos.
Guardas mi nombre pero ¿tendrás el de las noches extranjeras desde 
dónde invoco a mi familia y escribo este poema?
Entre la desnudez y la palabra, mi espalda.
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Las formas del cuerpo
Los orificios del cuerpo, cada uno de ellos, son útiles.
El objeto de lo humano va de un lado por esos orificios  
en forma de O.
El otro es una corriente de aire,  
mar que corroe las ideas más estables.
Las formas del cuerpo necesitan:  
de las porosidades, lo recordado
de lo que exprime, el sudor en las sábanas.
Las tijeras tienen la forma de un cuerpo humano.  




y retirado de quien puede hacerse daño con su debilidad filosa.
Las tijeras son una extensión de los brazos que un  
día obvian los sobrantes.
¿Qué nos entregan las tijeras?  
Retazos puestos a un lado.
Casandra
-Mis palabras no serán escuchadas y  
volveré a ser raptada de mi casa por  
quienes vinieron a invadirla.
La ciudad,  
otra vez,
iluminada por ojos caminando hacia abajo.
[Entre sus brazos se ha enredado una frase:
el lugar de la mujer que mira a los ojos es la condición de  
exiliada]
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Envío para el río Medellín
No es nada,
viajas en esa brevedad de tu caída.
No eres nada:
un hombre se baña contigo
y cuelga sus ropas a secarse con la respiración de los  
pocos árboles que te acompañan.
No es nada:
Tus peces están muertos como mi abuela, quien también alcanzó a 
bañarse contigo.
No eres nada:
una de todos los que soy te ha arrojado una tela de colchones
y con ella los muertos de una ciudad desaparecida en  
las pupilas de un perro ciego.
Las postales de la barbarie
I
El desierto guarda marcas de los cuerpos que lo regaron con su sangre.
Ellas se unen para ser grito en noches de sed y frío, mientras ellos 
esconden sus cuerpos del sol.
II
Estos pensamientos fueron lanzados como  
una rueda que bajara incesante
por las montañas de arena de la Ciudad Juárez.
Las ideas de estas postales  
trataron de ser un columpio donde una niña
se imaginaba tocando el cielo
cada vez más cercano al miedo del pájaro huyendo de un árbol.
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III
Estos pensamientos no son una flor con el rostro de una niña acabada 
de nacer
y abierta para el sol.
Estas postales no caben juntas entre los desechos del día.  
Tampoco entre las manos anchas de un hombre que sonríe al recibirlas.
Ellas son cadáveres de mujeres.
IV
Posiblemente, estas razones sean las del débil: tienen lugar en la 
tragedia donde una hermana pide sepultura para su otra hermana
antes que ella sea comida por los pájaros de la carroña.
Demolida
No escuchará voces,
sólo esquinas donde el viento termina de gritar  
lo que sus noches condenan.
Una tortuga desfila con su cárcel adentro:  
cuadros en forma de círculo
por donde sale su pausa frente al lago.
Esa cárcel la esconde de los restos
de una casa sin descanso para visitantes.
Esa casa expulsa, no tiene café,
mucho menos una sonrisa.
Tiene por suelo, la aridez del cemento  
y los vidrios rotos de sus ventanas.  
Cuando alguien la camina,
derrama un poco de sí.
Esta casa demolida no tendrá lugar  
porque la tortuga no cumple años,
sino soledades para estar con ella misma.
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Los dioses
Los dioses nacieron cuando el primer hombre vio cómo la  
tierra quería tragárselo.
Selen Arango Rodríguez (Medellín, Colombia, 1983). Doctora en 
Pedagogía de la UNAM. Ha participado en diferentes encuentros 
de poesía en México como los siguientes: Encuentro Latinoa-
mericano de Escritores (Hidalgo), Encuentro Hispanoamericano 
de Escritores (Tlalnepantla), Encuentro Internacional de Poetas 
de Zamora y Mujeres en el país de las nubes (Oaxaca). Sus 
poemas han sido publicados en diferentes medios en Colombia y 
México. Obtuvo el Primer premio Concurso Ediciones Embalaje, 
Colombia, con Prestidigitaciones y otros juegos de memoria, publi-




Mientras cierran el horizonte todo Sucede.
Aun es de noche ya va concentrándose El pavor.
El suelo solo piensa en caer entre Los ojos y la irrealidad.
El olor de los nombres hechos
Y en tu boca es todo. El brillo de las puertas ignoradas.  
Del cuerpo alabado ante la Podredumbre.
Y el espasmo de adentro.  
Luego su lugar bajo la espesura
Una muestra en los espejos del Vino.
Y las posturas de aromas en el Sueño.
En ti la claridad.
A golpes el mar sueña las Magnificencias de la cal.
Y las filiaciones de los peces Vueltos a cada viento.
***
La curva donde el amante entra  
En medio del dolor.
Al lado de la expulsión,  
Comprimida en un libro de tigres  
Por donde los ojos oirán.
Y de la mano, entonces la noche  
Encontrara lo blanco.
Donde está naturalmente el regreso
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Y el reloj dice los transportes. 
La desembocadura del abismo viendo la acusación  
hace siglos la usura del ladrido como un oído,  
se desgasta ante la palidez del umbral.
O el destello doblegado en el trigo  
O la gota suspendida de la nube  
Y del ruido sordo.
La ordenación del fruto a punto  
De ser llamado.
O el ave incansable sabiendo.
***
Que pase el vuelo discurre un laberinto  
Entre su pluma trazada al modo
De los rayos.
Y la vida oída en las estrellas.  
Como una presunción de vertebras  
Ahogada en llaves.
Y en los espacios del crepúsculo  
El pobre sin color se ha puesto 
A vivir como las sombras.
Las hojas más altas han vuelto por la Yerba ardida.
En un hilo de sombra hay algo  
No expresado.
Donde huye el universo.
Y la muerte es la que cree en la revelación.  
El cielo abierto a la altura
De un temporal.
Debajo del miedo es otra orilla  
La suma al interior de su nada.
Con señas más allá de la  
Mordedura callada de las fechas.
***
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Y la mesada de un precipicio.  
O la interrogación de un salario  
De colores aullando.
Pesa el ángel pegado a la pared  
Su muro pensando de puntillas al Final de la bóveda.
Por esta cercana lejanía en Donde entras.
Tiene huecos navíos la memoria  
Ante la tumba calzándose el Esplendor de tu cuerpo.
Tras de la obra en falso abriendo  
Una tinta sobre el papel alzado  
En el lenguaje.
Arrancadas de la imagen
Las fisuras de las iluminaciones
O el color de abandono engendrado  
En los costados y el peso
De sedimentos arrastrado en el Milagro de los pétalos.
O las leyes de una escala 
Encendida en el tiempo de las venas
***
Los venenos llevan siempre  
Un sabor espejo de infinito.
Era el nombre de una bocacalle,  
Encomendada a tus pestañas a  
Esos parpados descendidos sin
Límites a credos.
La criatura elevada por la belleza  
Que asciende pausada.
Cuando está desterrado el compromiso  
De la luz.
La verdad de un número en las  
Dimensiones, donde “obra igual Un dios.”
O el día sentado en la punta.
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Y una nueva música soportaba  
El peso de los gajos.
Inmerso en el sonido.  
Tras la cima o la lluvia
Sobre “el ritmo de la loma”  
El trecho cubierto en el Estrepito de los desquicios.
Del comienzo cuelgan una hoguera. 
Afuera del desvelo de las carnicerías.
***
En círculos movidos escuchan Las treguas.
O el ser de las raíces otra vez. 
Cerca de la intensidad o la medida  
De la bestia sorprendida en los 
Orígenes y la fuerza en lo que Permanece de la hondura.
Y se incorporan las piedras en la nada. 
La extensión del lecho que se Cierra ante un eco. 
Mientras Las mayúsculas se hacen una  
Extraña sangre.
Y toda esa moneda blanca, sorda
Circula hacia los bares.
Su distancia cargada de sentidos 
A un grito de ahogar el Agua.
O el paso a cuadros de los Reflejos.
En una piel vestida para la escritura
El suelo estaba lleno de heces y de rastros.
***
Una mano aficionada en llamas  
Escribe sentada en los linderos.
Y la tarde aislada de servidumbre  
donde la savia prepara los duros trabajos del orden.
Después que recibiera la cantidad Invisible a todos.
Su aclaración a ciegas de la densidad. 
O el designio de vivir a rayas
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Donde nace lo negro.
A la hora de arremeter contra 
Los dobles del espejo
Se volvió a la deriva del aire.
En la clave en que nos arrodillamos  
En la lluvia.
Dados a la consagración de los Bordes.
O el frío de la llama.
Del fondo brillando la gravedad del silencio donde muere la forma de 
las cosas comprendidas.
A la promesa de una eternidad De sal.
***
El vacío que va vivo a los signos. Abierto por la dura paloma.
O el fantasma hacedor de orillas.
En la denuncia de los hilillos
de cieno colgados a seco siempre. La madre es ascendida eternamente 
En el no ser de la cuadra. Escuchando el sabor de la saliva
O la urgencia del roció.
El cristal es el momento justo. Un arroyo de agujas o el templo
Alivianado con el sumo nacimiento.  
Y los convalecientes que desandan El camino.
Bajo las lámparas sembradas en el Rostro.
Y el trazo sin espacio.
Como el ruego adonde cambia la sed. En un sitio del horizonte solo
A través del animal interno Abre la pregunta en los Cuchillos.
Julio César Arciniegas Moscoso (Rovira, Tolima, 1953). Labrador 
de la tierra, amante del campo y Poeta autodidacta. Entre sus títulos 
más destacados figuran: La ciudad inventada (1999), Color de miedo 
(2001), Números hay sobre los templos (2003); Consumaciones 
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pero el territorio de mi dilatada cama era cada vez más ancho,
la panóptica vieja posesiva airosa en su reino…
aplazaba mis sueños
¡De pronto!… la luz decidida
se coló por la ventana de mis ojos prisioneros de las sombras
Amazona en épico momento abatió la soledad
Me levanté de entre los muertos que aún respiran nostalgias para saber 
qué ser me liberaba
Ante ella quise caminar, entonces
con el húmedo argumento de un beso
 musitó…
   “acuéstate y
     ¡quédate!”
Solo hasta entonces…
Ahora mi aire de siempre es más mi aire
y este olor a tierra mojada y los lagos allá  
y las montañas pareciera que han vuelto a posarse en su lugar,
a enraizarse, a sembrarse de nuevo.
(Gioconda Belli).
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Cuando dejemos que a la selva 
regresen sus propios habitantes 
con sus propios sonidos
y el camarada árbol anuncie que el tiempo de conciertos
de motosierras y de bombas fantasmas  
ha sido derrotado por el coro de aves que sin irse ya volvieron
con pasos que quiebran…
  las minas
Cuando reaparezca el colorido infinito de plantas silvestres
que se negaron a morir junto a los pobres que valientes  
o sin saber por qué…
Cuando en general los generales…  
y las tropas silenciosas y sordas
cayeron
queden mudos
evolucionen a escuadrones de la vida
Entonces sí…
solo hasta entonces,
que los cielos se tiñan de blanco
por los trazos impolutos de flotillas de palomas
y que el aire se agite victorioso con muchedumbres blancas
  de soberanas banderas 
Ninguno espere que entonces
decir nada…
Que la masa… sea sinfonía  
esculpida por el viento
que carga con su poema
  cargado de futuro
convocando corazones que agitan el universo
para impedir con plurales que el norte y la santa alianza de los siete
o de los ocho y de Forbes y el vaticano y la muerte, escuchen los 
argumentos del tirano, su corte
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su tableteo agónico y empecinado en soslayar la luz qué arranca
sus tinieblas de raíz…
Mientras tanto…
¡Que nadie se desmovilice!
Saldo en rojo manzana
El Alfarero eterno
sopló sobre la tierra antropomorfa
  “levántate... anda 
  cultiva y cuida el Edén 
  la tierra sea
  para el que la trabaja”
Luego vio
que la soledad
no le era buena compañía, le anestesió,
y le hizo parir
  por única vez.
Adán la tomó la domeñó
le delegó el trabajo honorario,
le dio poder a diario
sin horario,
para que con escoba y trapero gobernara el paraíso
Le alargó los cabellos y le escondió las ideas
La hizo el sexo débil a diario y Kama – Sutra a ratos,  
comiendo usurero y solo
el dulce rojo manzana.
La transformó sin anestesia en fábrica de Abeles que nacen buenos
y la sociedad en Caínes los consume.
No hay mal que dure más de un diluvio Eva se levantó
comió del árbol de la sabiduría ganó por meritocracia
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una altísima dignidad al lado de Lilith ( )  
pagó al Creador su deuda
y se marchó dejando por ahí
  ¡alguna costilla… rota!
A Imagen y semejanza
Hoy como siempre… 
Mi cabello no fue Pantene 
mis ojos no fueron Ray – Ban
mi cara no fue de Pond’s  
mi sonrisa no fue Colgate
y mi voz no fue smartphone
Hoy como siempre…
Mi piel no fue Versace 
mi aroma no fue Chanel
mi pulso no fue de Rolex  
mis pies no fueron Berluti  
ni pasos fueron de Ford
Hoy como siempre… Mi cabello fue indomable  
mis ojos vieron los tuyos
mi cara tiene huellas
mi sonrisa es yerbabuena y mi voz… te acarició
Hoy como siempre… Mi piel estuvo raída mi aroma fue de tierra
mi pulso …cuatro cuarenta mis pies de plantas rotas
y mis pasos largos caminos…
  sin contaminación
Hoy como siempre… Fui mono desnudo homo hábilis… 
¡he sobrevivido!
homo sapiens… casi sapiens al menos
¡más libre que los sapiens… sapiens!
y fui homo erectus… siempre erectus
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¡Eso lo sabe mi amor!
Hoy como siempre fui
naturalmente fui
Es que al mirarme en tus ojos ratifiqué
 que no fui hecho
 a imagen y semejanza…
  ¡de Dior!
Sindicato de cantos y colores
¡Ay si las flores pudieran hablar!…
Los pájaros se organizaron y también las flores,
le hicieron huelga al Señor.
Pliego:
“Si el hombre en tres turnos de ocho
canta en estridentes pequeños coros de dorado Forbes y  
marchan multitudinarios
en coros negros con aliento de holocaustos nosotros y nosotras
hemos de trinar esperanzas en tres turnos de ocho
y marchar en coros blancos con la luz nutrida de arco iris
Dios que es la voz proclamó:
… “En uso de las dificultades naturales la vida no se  
sentará más a la diestra por los siglos de los siglos...”
Terminada su Providencia bajó del cielo
y al tercer día
se unió al trabajo voluntario.
Hernando Ardila González (Bucaramanga, Santander). Licenciado 
en Biología, Abogado, Ensayista, columnista y poeta de profesión. 
Fundador y director del Encuentro Universal de Escritores Vuelven 
los comuneros de Santander y participantes de encuentro de poetas 
en Argentina, Brasil, Chile, Cuba, México, Perú y Venezuela. Entre 




Cuando el sueño se mete por las uñas  
y la cama llama mi nombre lentamente  
convoco a tus piernas
reclamo tus labios imagino tus ojos
que nacen al tocar mi piel
-allí
donde guardas tus secretos están los míos
donde le temes a fantasmas está mi rostro
y en este silencio tu risa
déjame perderme entre tus poros  
que mis pestañas
descansen tranquilas en tu cuello.
Escogió las nubes
Esperó que el tren parara en su estación una vez más  
después de viajar tanto juntos
de ver amaneceres morados y verdes  
creerse únicos
que podían soñar en compañía
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plantas 
que tal como la hormiga 
la tierra es su tesoro y escondite 
una tarde
antes del canto de las nubes  
le dijo del vértigo del vuelo mientras sus manos tocaban notas de 
despedida  
sabían que partirían por distintos rumbos
ella escogió las nubes se puso mapas en vez de zapatos  
peinó sus plumas
... se tiró al abismo
A corta edad
Me trasladaron de mundo  
sin decirme
sin consultarme  
sin mi opinión
entonces
me revelé en contra de un español que no me brindaba cariño
que era áspero conmigo
aprendí inglés como acto de sobrevivencia  
y mientras mis amigos se habían quedado jugando fútbol en la cancha 
de basquetbol
aprendí
qué era estar en una escuela mixta  
vestirme como quería
las palabras junior high school y high school  
el rojo del tren 7
también aprendí  
a correr
a esconderme  
a perder
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a no pertenecer a un lugar 
a una cuadra
a un vecino
mis amigos siguieron en el colegio  
dejaron de ir a las canchas
las cambiaron por pogos  
se graduaron
fueron a distintas universidades 
se quedaron en el mismo barrio  
se encontraban en las noches  
en las mismas calles
los mismos cómplices  
cambiaron el pogo por un bar  
y cuando los visito
  se rompe la rutina.
Con miedos al borde de la manga
solo queda el ayer como una foto  
foto de humo y líquidos
de escondites y encuentros 
el pudor ya no cabe
se recogen desechos  
risas de anhelo
se guardan en una bolsa de costurero 
esperando remendar sonrisas
coser olvidos
vestirse de nuevo con parches y pedacitos
esta dimensión donde se interceptan mundos tu basurero  
es tesoro
los desechos mi triunfo
hay que rescatar y rescatarse
lo putrefacto también alimenta el aliento
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1ra. avenida y calle 14
Al Poe
en esta esquina se mezclan un “oye chico” con un “excuse me”
un tren, buses y un par de ciclas
la primera vez que pase por aquí iba hacia al Poe  
gastamos noches enteras festejando a la vida  
recordando amores
creando travesías
un día caminamos por aquí regalando poesía
hoy salí de esta estación a una cita con el arte
por un segundo me encontré con el ayer 
escuché su risa
estaba vestida de melancolía 
me entendí distinta
casi irreconocible
me levanté el sombrero
como venía amable a la que fui 
me desdoblé para seguir el tiempo
esta esquina guarda en sus grietas
Camina en retazos
regresando como proyector viejo de 8 milímetros  
sacando del baúl pedazos que sirvan
su piel es una lija 
camufla cicatrices
no es que esté descompuesta es que en vez de verse nueva se busca 
vintage, clásica
lo maduro tiene un sabor distinto lo usado no causa ampollas
te salva de venias y padrenuestros te hace única
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11
esquinas que toman otra vida,
al caminarlas vienen a mí como suspiros de una  
conversación imágenes corriendo para llegar a tiempo 
incertidumbre
la vida nos cambia en un parpadeo  
y te dice de esto también se trata
Raíces ancestrales
no soy la misma  
nunca lo fui
cada día suelto una hoja 
cada párpado trae un olvido  
despierto y encuentro
el esqueleto del ayer  
cada gota derramada 
crea el río que soy
Natalia Aristizabal Betancur (Medellín, 1982). Es parte 
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comunitaria proinmigrante, y miembro del Colectivo de Poetas 
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Un hombre gritando desde el balcón de su habitación
Quisiera ser Dios
y cambiar el orden de las cosas  
Que los presidentes limpiaran botas  
Y los obreros supieran cantar
Que el licor fuera alimenticio
Y las verduras produjeran celulitis
Que el día tuviera 36 horas con 24 dispuestas para dormir  
Que cada pan se pagara con un poema y todos viviéramos  
en un libro
Que los ataúdes tuvieran forma de flor
Y en los cementerios bailaran los muertos
Que el cigarrillo mejorara la vista y acariciara los pulmones  
Que Dios tuviera un despacho para atender las quejas
Y la lluvia pudiera activarse con halar la rama de un árbol  
Que las velas hablaran de su cera derramada
Y los muñecos de felpa levantaran una mano para secarnos  
las lágrimas
Quisiera ser Dios
para cambiar el orden de las cosas pero soy una planta
y ni siquiera puedo correr
Poema que sostiene una parte del techo del hotel que está  
por caer
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Una suerte de poética
El hotel es la vida
y la poesía esta extraña columna que me aleja del cielo  
y me saca de la tumba
No son las palabras precisamente la poesía
sino más bien la palabra
que es todas y es ninguna porque no puede asirse a sí misma 
no es la palabra de Dios ni mi palabra tampoco
es una caja cerrada donde las aves vuelan
un cielo inmenso donde se arrastran los pájaros
La poesía no tiene porque ser algo
el hombre inventa su propio manicomio
desde el cual cree entender todo
el color de los otros
el aliento del perro
pero no hay vasos comunicantes entre un desvarío y el otro
Entonces
dejemos que algunos cuantos
se encierren en las letras




cada loco con su cuento
o lo que es lo mismo
cada poeta con su dolor
Amelie
El mundo se rompe con moscas y ocarinas copas  
vacías picoteando el viento
y nacimientos rítmicos como un vals
Si asimilo que nada es cierto empezaré a creer
Cada hombre es un dibujo exagerado, 
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los he visto la caricatura de un círculo imposible
pero también me enseñaron a estar sola  
por eso sé inventar voces
y gritos
y llantos
Por eso aprendí a manchar las tardes de rojo y  
las noches se me hicieron verdes
¡He destruido el mundo! ahora sólo queda un recinto
mi venganza personal y las campanas
En ellas, los hombres escriben orejas desmoronadas  
me gustan esas cosas que no se dicen
que están perdidas en el silencio
Me gustan los hombres que hablan sin lengua  
que inventan un llamado diferente al beso
es cierto me empeño en el absurdo distraigo la muerte  
con una cajita de música y apago las luces detrás de la puerta  
Escuchar es advertir que el mundo existe
y callo
La escritura sobre el aire es la única que prevalece  
por eso la música no se ve
Te amo porque supiste abandonar el mundo  
creer en todo aquello que es manicomio sanatorio interno y hermoso
¿Sabes que existen rostros inasibles?  
yo llevo años construyendo uno
dibujando el imposible de una pantalla encendida buscando
partiendo mis huesos para creer en delicias
¿Por qué me gustan los cofres?  
Preguntas me escondí en un cofre de yeso azulado
–ábreme–
La vida se está escurriendo
es pertinente perder la cordura  
escuchar un acordeón cambiar de ojos o de pasos
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abrir el pecho a dos manos rojas  
un bandoneón y un piano
–todo indica que el mundo se está escurriendo y no es en mis manos–
Yo soy sólo una niña en mis ojos pero tengo senos pronunciados
y un latir interno de prisas culposas  
Si golpean a la puerta
es la realidad y viene fría no quiero abrir
¿Deseas conocerme?
Siempre me escribo en la página 51.
Rompiendo las olas
La desnudez es un par de ojos sumamente abiertos  
Una sonrisa de niña que no se sabe aún mujer 
pero quiere intentarlo
aunque los senos erectos le cuesten la vida
y la penetración se torne el juego de una iglesia 
sin campanas
Soy mujer y salgo a volar en mi caída
no aprendí a volar de otra forma diferente a los abismos  
porque soy Dios y me castigo
Ser buena es una forma del dolor
como el pecado es a la vez un sacrificio
¿El amor?
el más pecaminoso de los martirios
Si te quiero podrías disgustarte
mi amor desagrada a los hombres
le incomodan mis ojos abiertos a su cielo
y debo buscarlos entonces en otros cuerpos que me dan asco
—pero nadie le creerá a una puta—
mi amor no existe más que en mi llanto.
La bondad es una enfermedad  
cuya única cura está en la muerte.
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Villa del perro
Si desaparecieran las paredes las puertas y las ventanas
¿Cómo terminaría la soledad infiltrada donde no hay cobijo?
¿Dónde el lugar exacto para encubrir las miserias?
Las calles son un decir de frío y el hogar un muro falso  
que no cura al viento.
Cuando se callan los ojos el ruido de los colores se ha hecho súplica
el negro ofrece un placer bondadoso
y el blanco se hace máquina de fabricar angustias
El festín del dolor tiene llanto de mujer
y es la penetración de un hombre que no desnuda más que el sexo
Cada dedo es porcelana marchita
que se quiebra por el martillo desatinado de los días
y deja la mano incapaz de asir la vida el amor la muerte
Cuando los ojos deciden aplomar la lengua dejarla muda 
los zapatos gritan sus pasos
y las moscas cantan con sus alas la fetidez de su existencia el hielo al 
quebrarse llora su frío
y las puertas no se abren sino gimen con el placer de una dama
Si sólo existe una villa y un perro
tal vez su ladrido sea el llanto único y más frecuente de Dios
Paola Cadena Pardo (Bogotá, 1983). Doctora en Literatura 
(Universidad de Cincinnati). Es profesora en el College of Holy 
Cross, en Massachusetts. Ha colaborado en revistas nacionales y 
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(2008) y Cinema (2012). 
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Nora Carbonell
El remo en la pared de un bar
El remo en la pared de un bar extraña al agua,
la sinuosa humedad que lamía sus hendiduras  
el chasquido abierto bajo su golpe
la curvatura del río sobre el cauce de arena.
Una bella mujer atraviesa entre las mesas y la levedad de su sombra 
toca al remo.
En su abandono, el exiliado despierta a humanas fantasías.
Informe de un amanecer
La lluvia, vidrio agudo,
da paso a otro amanecer.
Peregrina en la ciudad
vivo el deslumbrador instante
y anhelo revelaciones en el aire húmedo.  
En vano hallé coincidencia y hospedaje.
Mi primordial soledad
renace a un nuevo día  
y sabe que otro día cualquiera, morirá conmigo,  
lugar común y transitorio.
Aventura breve de mi alma.
Sensación agreste de un cielo 
    rojo
como la plaza en sangre de los gladiadores.
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El Duende
Mi tío era rubio como un ario,
se cambiaba el nombre 
y lustraba los zapatos 
para seducir a las mulatas 
que le encantaban.
De su época de boxeador 
le quedó la nariz chata, 
y hablaba de la Segunda Guerra Mundial 
como si la hubiera vivido.
Mi tío acunaba la ingenuidad de un niño
y yo lo amaba con amor de madre.
El amanecer que murió 
prestó un canto de lechuza 
para anunciarme que se iba, 
mas yo no quise escucharlo.
Mi negativa lo mantiene vivo 
y ahora es un duende que se trepa
en el muro frágil de la memoria.
Marilyn implora a Warhol
Píntame como una astromelia, Andy,  
como una flor de altanero hule.
No la gardenia que nunca fui
No la chica semidesnuda de rojo
No el flash que me encandilaba ni la sed del insomnio.  
Como un basilisco, Andy,
como una luciérnaga en el pasadizo de la noche  
como una canción de Sinatra
en la herbívora paz y el melocotón amor de 1960.
Multiplícame, Warhol, con todos mis espectros
el naranja de la soledad que subía por las escaleras  
el fucsia de las sombras en mi ventana
el oscuro del silencio al otro lado del teléfono 
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el azul en las cápsulas de la muerte
el fútil ocre de la leyenda.  
Exhíbeme sin pudores, Warhol,  
como una marca registrada  
como si el lunar en mi rostro
fuera el blanco para tu icónica fealdad.  
Entre mis dientes, tu corazón triturado.
Sobre mis pestañas, el bálsamo de tu insolencia.  
Entre los dos, la condición humana.
El descendiente
Para Aníbal Tobón, in memoriam
Dejarse llevar por los escépticos
es volver al tedioso umbral de lo imposible.
¿Quién ha dicho que un caballo
y una bicicleta no pueden encontrar  
el santo grial del amor total?
¿Quién ha dicho que en
el centro del dulce disparate,  
no habita la verdad del milagro?
¿Quién ha dicho que la suerte esquiva 
no se ata con una media de colores?
¿Quién ha dicho que Aníbal de la Mancha
no era descendiente de un estrafalario caballero?
¿Quién ha dicho que la cerveza mata?
¿Quién ha dicho que los poetas mueren?
A una mujer que ha tocado el miedo
El miedo es una suicida que toma su veneno frente a la debilidad de su 
testigo, con fondo de Simone y sus amores contrariados.
Castigo planeado minuciosamente es el miedo, con el sigilo de un reptil 
sube por la columna vertebral y muerde sin aviso. El miedo se parece a la 
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ira, soga que se anuda a tu garganta y te fija las manos a los costados 
del cuerpo. Suenan los pasos del perseguidor detrás de tu espalda; no 
voltees, puede ser la muerte que ha llegado, aunque la detestes, porque 
a ti te gusta la vida con sus contradicciones, sus miradas torvas, sus 
delicias.
Vence al miedo. Disimula. Atemoriza al verdugo, sepulta el temblor y 
sacude el llanto. Saca el valor de tu cartera como un arma de defensa. 
No te detengas, al final de pasadizo del miedo hay una puerta. Cuando 
cruces su umbral encontrarás a alguien que te espera; estarás a salvo 
entre sus brazos, serás tú misma que emerges de las sombras del 
peligro. Eres tú misma, no hay nadie más.
Nerudiana
En jóvenes lecturas me rondaba
tu aliento de cíclope que todo lo percibía
con el ojo del instinto.
Tus poemas me trajeron
el árbol de las palabras, dédalo
de espejos, donde vagué sin encontrar
el sosiego a mi extrañeza.
La inutilidad de los caminos me llevó
al mapa de las decisiones
y cuando sonámbula pisé tus huellas
en “los huesos de la tierra”,
vi tu alma que atravesaba cumbres
de la nieve andina.
En Isla Negra conocí el umbral de tus 
desapariciones y escuché la convocatoria
de tu voz al juntar mi oído 
a las paredes de tu casa.
Entendí la resistencia de tu verbo
frente a la mesa que llegó del mar
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y con la mirada ciega de la mujer de proa
lloré tus amores de paso.
Ahora, exaltado Pablo, amada por tus indicios
he regresado al centro de mis obsesiones,
con el Pacífico todo, 
en el diminuto prodigio de una caracola.
Hablando de estaciones
En la estación pendular de las indecisiones
recuerdo al sabio de una película asiática:
“Entre dos caminos, escoge siempre el más 
intrincado”, pero yo elijo el más fácil;
como el árbol, oficiante del sigilo,
que deja a los pájaros anidar en sus ramas 
para luego lanzarlos a las riadas del aire.
Como el reloj que avanza 
sin llegar a ninguna parte
mientras el tiempo, metódicamente,
despliega su abanico de ases.
Confieso que me gusta lo dif ícil:
los amores inútiles,
los viajes sin brújula,
la estación de los asombros,
las distancias infranqueables;
esa mirada tuya 
que no me reconoce. 
Pero elijo lo más fácil:
esta calma sembrada de preguntas,
esta oscura contemplación,
este derrumbe repleto 
de construcciones pequeñas y cotidianas.
Quizá porque la estación de los cobardes
es la más dif ícil de sobrevivir.
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A las tejedoras de Mampuján
Tras el golpe de omisión  
en el vientre de la tarde  
Mampuján anochece
con un terco afán de dormir.  
No hay tiempo,
susurran doce cuerpos en los labios,  
hay que cargar hamacas y vasijas,  
hay que dejar que la hierba seca
sea el huésped que habite la casa,  
hay que silenciar.
Lejos,
en lo profundo de una habitación,  
una mujer peregrina aguarda
entre hilos y retazos que convergen en sus manos.
Tejer es su forma de nombrar la ausencia de arraigo
en la punta de los dedos.
Augurio
Las mujeres suelen medir  
la proximidad de la lluvia en la ondulación
que proyectan sus pañolones.  
Cuando llega el momento,
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sus caderas se abisman por la ranura de las puertas,  
y como eco en el fondo de un cántaro
resuena en los oídos de los niños  
el vocablo extenso de las madres.
Posconflicto
“El cuerpo pesa tres veces su muerte”,
me digo, apretando las vértebras de mi espalda contra el suelo.
Palpitan los silencios de la guerra.
Arte poética
Las hojas caen del borde de los tejados  
y entran de golpe a casa de los poetas.  
Sin preguntar, se instalan en las paredes,  
cuestionan el silencio,
respiran sobre la pesadez de las manos,  
buscan el instante en la palabra.
De golpe, el vuelo de un pájaro revienta en el papel.
La noche entonces despierta.
La abuela sufre de Alzhéimer
Ha olvidado la temperatura exacta con que las gallinas  
picotean el suelo,
el lugar en el que abandona de vez en cuando sus recuerdos
y el tiempo en el que el mundo acostumbra a amanecer.  
A veces, mis ojos tropiezan con ella en la madrugada,  
me mira y reconoce la orfandad. No le importa.
A la abuela le gusta caminar de noche y,  
mientras lo hace, deja tajos de luz como  
si habitara poco a poco el cielo.
Vista al edificio
Un pájaro observa a un hombre escalar la pared.
Ve sus pies ceñirse a los muros 
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mientras sus manos
arrojan silentes hojas que planean la caída.  
Hay una distancia entre ambos cuerpos,  
una cuerda
que se agita, un descender.
Oír el golpe de la tierra,
y un vuelo que asume tanta lejanía.
Pájaro y hombre construyen a su modo  
sus propios abismos.
Mestizaje
Una mujer negra aproxima sus caderas
como si en su vientre recogiera un golpe de origen.  
Observa el borde del camino,
con esos ojos que derrumban memoria,  
con el letargo de su boca
mordiendo palabras como agujas del tiempo.
Basta ver su rostro para entender  
que la luz situada en sus manos 
poco a poco se adormece.
El viento lo sabe:
no hay lugar que cobije su historia
ni que sostenga tanto silencio amontonado.
Razones
No se necesita la verticalidad del árbol,  
no se necesita florecer.
Se necesita el impulso del abismo, el límite,
la contención precisa
que mantenga el cuerpo adherido al mundo.
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Génesis
Hace falta la parábola del mundo,  
contar que un hombre negro
se pasea por los solares
en que crece el fruto de la vida,
que a su costado una mujer socorre el aire,  
inclinando la lengua en el primer verbo,
de allí el silencio postrado en su garganta
—único abismo que fecunda el camino—.
Contar que junto a ellos
reposan inertes los huesos de una serpiente besando sus tobillos
—hace falta el alimento tardío de la carne—.
Contar que el árbol se erige
sin importar el agua que colma la tierra,  
que los troncos que desvían su eje
no buscan la angustia de la altura  
sino el origen de sus raíces.
Contar que el sol se deshace lento
como si el viento se adentrara en la tierra,  
y un puñado de cenizas
cubriera de escamas los ojos del mundo.
Ceguera
Una mujer arropa el sol con una mano.  
En la memoria,
un abismo de reflejos nombra el camino.
El tacto no es más que el temblor con el que 
entramos en la noche.
Instante
La abuela solía guardar el pan
en un canasto colgado del techo,
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decía que los gatos andaban con su sombra
y en ella cargaban los trozos de pan conseguidos.  
A diario, yo preguntaba,
si el gato también anudaba a sus uñas
los gramos de humo que esculpían la cocina.  
Ella, con sus inmensas manos recogía mi rostro,  
tumbaba sus dedos en la soga
y del techo se abismaba la canastilla.  
Entonces yo inclinaba la angustia en los pies,  
observaba las figuras humeantes,
la cesta en manos de la abuela,  
el gato vigilante en la cornisa,
y el fogón hervir en su extensa oquedad.
La abuela siempre supo cómo ser instante en la 
memoria.
Laura Castillo (Bogotá, Colombia, 1990). Abogada y poeta. Su 
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Sed de alucinación es el poema 
en cósmicos
paisajes acopiados, 
en pupilas de fuego guarecido, 
en pieles ardorosas refugiado;
es el lápiz del alma y de la tierra
que en versos se disipa y se desnuda
para mostrar los rostros de la luna,
para esconder los soles de la aurora.
Es verbo, es inconciencia, es armonía 
que teje palmo a palmo la belleza 
escondida en los salmos de la brisa,
en pájaros y en nubes que la hechizan.
El poema es la sangre que se irriga 
en transfusiones de tremores ciegos,
es la espada genial que nos devora
con un filo incesante que enamora
y una herida certera que acaricia.
El poema es la sal y es el almíbar 
de noctámbulos seres que le besan,
con el bendito aroma de la rosa
y el bálsamo sagrado de la espina.




amante de la guerra,
que el poderío arrogante 
de su triste ambición,
muere tras el ocaso de sus pasos.
En cada campo de batalla 
deja en la senda
hilos de sangre y fuego,
en tanto que de fusiles olvidados
brotan flores y cantos
desafiando la inercia de la angustia.
Después del odio,
surge una gota de rocío,
un nuevo amanecer de primavera.
Natura emerge en forma de libélula,
de mariposa y arco iris.
El hombre,
lobo estepario de la tierra,
ha de rendirse ante el giro incontenible
del gran destino cósmico.
Sol y luna, distantes, llaman a la cordura
con su giro ancestral.
Hilo vigésimo quinto
Desde la entraña mítica del cielo
con el vuelo fugaz de una saeta 
ilumina los rumbos del poeta
la pluma que es simiente y es frescura.
Un pergamino espera su locura
y la mano indomable que la hechiza,
con el fulgor que inspira una promesa
con el verdor genial de una falsía.
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La pluma se desliza con pureza 
sobre la piel urgente del papiro 
para plasmar el grito de un suspiro 
y el candente fulgor de la campiña.
La pluma es el candor de quien la empuña
para formar la fiesta y la locura,
lograr la peripecia de las letras
y crear universos, 
donde son por amor una flor pura,
soles lunas y estrellas.
La pluma besa los acantilados
en los lienzos del alma y de la tierra
puede ofrendar lisonjas o galaxias
o tragedias vestidas de palabras.
La pluma es indomable, es impetuosa
y escribe en el lenguaje de las rosas
sobre el pétalo azul de la armonía,
cuando rompe el dolor de una mirada
y funde en una lágrima, una estrella.
La pluma es ámbar de la poesía
sangre de ensoñaciones y alabanzas,
vena y fosforescencia de las almas 
sino de las cigarras y las algas,
hilo tejido en el telar sombrío,
cruenta verdad sobre el tapiz del alba.
Epitelio
Soy un jilguero 
Atrapado en un cuerpo 
Que no me deja volar.
Tengo una nueva piel:
las palabras una a una
tejieron la armadura
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que me hace inmune 
a las pretensiones
de la ingratitud.
Es coraza de ensueños
la que cubre mi cuerpo 
profanado por el dolor 
en cada amanecer.
Los verbos 
la hacen resistente al olvido;
los adjetivos 
la custodian de salvajes epítetos;
los adverbios 
le aseguran un escudo sintáctico
que acicala las alas 
contra lugares y tiempos;
las metáforas maquillan 
ignominias y oprobios
que se vislumbran en las sombras.
Tengo una nueva piel
que me presenta geograf ías 
y manos bondadosas
que arrullan mi desdeñoso corazón.
Por eso ruedo por el mundo 
casi besando el rostro de la tierra
y arrastrando angarillas, 
pero con la altivez
de un verso prometido 
que forma con los recodos del camino 
alianza de paisajes eternos,
luz de vocablos protectores, 
precioso manantial
de verdades escritas de a puño 
en las crestas de un poema impetuoso 
que reposa como un niño dormido 
en el fondo del mar.
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Cavilaciones de la ausencia
Existen soledades parecidas 
a las que afronta la luna.
Eso de orbitar eternamente,
girar sobre los mismos ejes,
recordar que en algún sitio
alguien te está olvidando,
sufrir ese dolor
de no poder correr por las praderas,
sentirte atado y no poder ser viento,
querer ser tenue luz, dulce rocío, 
indomable distancia…
Existe
la soledad del verso padecido,
el viacrucis de las alas rotas,
la condición de trashumante,
el sino de la angustia,
la silente inquietud
del tiempo indetenible,
el triunfo del hastío
sobre los sueños mustios.
Existe al tiempo la esperanza,
el verbo vivo ardiendo,
el verde del paisaje
bañando tus retinas,
el magno mar
inundando la imagen de tus días,
poder ser nube y agua presurosa,
ser voz multiplicada y aguerrida,
poder ser y no ser,
¡a pesar de la vida!




con un gran huracán dentro del alma
que es como un cosmos triste,
conocer las penurias de tu cuerpo
y exponerlo ante el espejo 
que lo guarda para el olvido
desde otra dimensión,
tropezar y caer piedra por piedra
y saber que en cada paso
dejaste poros y añoranzas,
fundirse en las paredes 
de cada muro de las casas,
dejar en ellos tu voz grabada,
tus risas y tus lágrimas,
ser tu propio fantasma
y asustarte con la silueta de su sombra,
ser y saber que eres pionero de la nada
y que a la nada volverás,
dejar versos colgados
en guitarras y noches diluidas, 
aprender a callar
y hacer de tus silencios la morada,
asentir negativas,
hablar con el fulgor de una mirada,
refugiarte en los miedos
para crear con aires la muralla,
contar las horas para ver otra vez
la terquedad de un sol viejo y cansado,
ser luz desde el inmenso socavón,
seguir tejiéndose en cada sílaba,
en cada huella, en cada amanecer;
ser verbo roto y desgarrado
para llegar a ser simple metáfora
que desfile insurrecto en el lenguaje,
perdido y colapsado de una estrella.
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Un par de moscas se frotan y copulan contra la luz.
Observamos
fascinados
el deseo en todo lo que existe.  
Ayer apenas nacían.
En este instante luminoso  
cuando arden y sus alas se deshacen  
contra el cristal de la ventana,  
sospechamos la vida.
Calvario
La res se tiende sobre la hierba y espera la herida  
la luz del cuchillo;
ese segundo de olvido que conduce a lo otro.
Para evitar el hambre
la madre sumerge el rostro de su hijo  
en las entrañas tibias de la res;
ese universo de carne y vísceras.
En los ojos abiertos de la res muerta  
el niño se contempla un instante
y comprende sus propios ojos, su voz sorda
deformada por su aliento
y por el aliento último de todo lo que existe.
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
78
Fuego de los días
De espera en espera consumimos nuestra vida. 
(Epicuro).
Por acá todo es casi fuego a diario,  
el perro olfatea en la cocina
las cenizas de la luz;  
eso es la desaparición
la ausencia de la lengua sobre el pan,  
los ojos que desean  
lo que se hunde en el misterio del mundo.
Yo no sé si es bueno nombrar, yo no sé,
pero a veces
cuando amenaza el fuego lo más elemental,
uno se pregunta si de esa manera debe ser todo.
En la cocina
la tetera canta exasperada
y el olor a hierro quemado  
es el único vestigio de un agua seca y reseca,
inexistente
entre el fondo negro de la olla.
Otro día es un cigarro que encuentra entre silbidos  
el blanco corazón de la colilla que se ahoga,
allí el fuego es pasado,  
certeza limpia.
Así también pasa con el cuerpo y uno sigue 
preguntándose qué lo quemará:
una enfermedad en los pulmones, 
un carcinoma,
un balazo, una traición.
Quién sabe qué extraño fuego 
acabe esta espera.
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Centro de la casa
Finalmente descubrimos que corremos  
en pos de sombras 
tan efímeras como inconsistentes 
y no podemos encontrar nada 
que sepa satisfacer a la nostalgia… 
(Arthur Schopenhauer).
La casa queda en la frontera.  
El salitre sustituye la materia  
que los ojos en otro tiempo 
llamaron luz.
Sobre la piedra hundida
el salitre, por el peso de la hierba 
se coagula.
Hemos olvidado todo. 
Quisimos echar el río atrás,
devolverles a los huesos su peso,
recobrar el aire 
que los suspendió un momento  
y los batió ahogados entre la carne.
Pero la casa en la frontera  
fue devorada por la hierba  
y las fieras la habitaron.  
Las vimos acomodarse,  
abrir sus fauces,
tajar lo que quedaba.
Nos sucedieron y olvidamos.
La médula rebanada bien adentro,
siempre fue el centro de la casa.
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Cuerpo adentro
El agua mece la casa.
La oscuridad tren silencioso,
cruza y tantea los huesos.
Los habitantes observan desde los rincones  
acostumbrados ya,
al vértigo que les produce
ser la estación de lo que fluye.
Las paredes son de piedra
también los objetos más elementales:  
las sillas
la mesa las camas
los cuchillos afilados por si vuelven las fieras,  
también las lámparas que cuelgan de los techos,  
manos abiertas,
se encienden cuando la luz las nombra.  
Todo lo demás es de carne.
El agua llena todas las habitaciones,  
se abre paso a través del cuerpo
y nadie teme,
han aprendido que cuando roce sus cuellos flotarán
y chocarán los muslos, las cabezas, los pies inertes  
 (pequeños pájaros que convulsionan en un pozo)
y siempre habrá carne que se afila  
contra el borde de las piedras.
El agua mece la casa hasta el amanecer;  
luego vuelven las tareas cotidianas:
despertar a los ahogados
servir en los platos minúsculas algas
limpiar con las escobas la oscuridad de los rincones desprender  
de los ojos la humedad
las visiones:
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nos desnudábamos y 
reconocíamos
la furia en la espesura de la noche  
y era por este apego a la carne  
que día tras día
las manos quemadas por tanto sueño  
arrancaban de las espinas




el letargo es contingencia.
Estirar la mano entre el humo y el cenicero,  
amputar la ceniza y de la incisión
extirpar el signo
Se aprenden a escondidas,
mirar bajo el vestido de una monja, 
en el vino encontrar la salvación
y ante el gesto generoso de los hombres  
confirmar la inexistencia de Dios.
Pertenece al artificio,  
a la civilización,
el escándalo.
Por acá, solo el humo que fluye,  
la pena del fósforo que no atina al cuajo.
Cuánta carne sobre la tierra. Cuántos 
coágulos.
Patria
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El niño recoge espigas de sol.
Vuelve sereno y cantando por el campo.  
Revienta sobre su cuerpo el fusil del asesino;  
lo embiste la noche.
Vuelan por el aire sus ropas como banderas  
de una patria con cualquier nombre.
Camila Charry Noriega (Bogotá, Colombia). Profesional en 
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Alejandro Cortés González
La tía Josefa y los poetas
La tía Josefa, que no conoce a los poetas, dice haber visto los cuellos 
almidonados de sus camisas abrirse al estallido de una carcajada o de 
una mala palabra. A las seis de la tarde, soltaba las cadenas del perro, 
allá en el patio de tomates, para que desfogara con saltos y aullidos la ira 
de estar encadenado durante todo el día. La tía Josefa, que nunca vio la 
cara de poeta alguno, dice que ellos le temen a los perros y a la sombra 
del árbol de tomate. Y dice que le toca lidiar con eso porque a los poetas 
les atrae el tinte de tinieblas de la estufa de carbón y el laberinto de las 
baldosas de la solana.
Ella no vio a los poetas apretar los dientes, pero imagina su rechinar 
cuando asoma la cara por la ventana de su cuarto, mira hacia el patio 
y ve lo crecidas que están las sombras. En las mañanas limpia la estufa 
y brilla las baldosas, para que el sol desentuma esa bruma de poeta que 
viene desde el cementerio. En las tardes pone la comida del perro a la 
sombra del árbol de tomate, y se sienta en la mecedora a ver cómo el 
sol extingue sus formas sobre las baldosas. La tía Josefa dice que allí 
es cuando presiente la llegada de los poetas. Y no se presiente ni con 
los ojos ni con los oídos, sino con los velos opacos que merodean las 
baldosas y entran a sus huesos para acompañarla a pasar la noche.
Cuando el perro se cansa de ladrarle a las sombras del árbol de tomate, 
la tía Josefa se va a la cama con esa neblina de poeta que corre desde 
el patio hasta el cementerio. La tía Josefa, jamás tocada por hombre ni 
poeta, desde la ventana lanza besos a la bruma.
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Para sobrevivir la casa
La casa está cerca de un lago que ya secaron
y de un paradero al que los buses dejaron de venir  
Cerca está la vía férrea
por la que nunca vimos pasar el tren
Nacimos en hospitales que ya no existen
Nos perdieron las calles cuando cambiaron de nombre  
Desconocimos el colegio cuando cambió de dueños
Cuesta ubicar con precisión la casa de los primeros amigos  
Recordar la anterior fachada de la iglesia
o cómo era el columpio que colgaba del árbol  
antes de que la tentación de los edificios lapidara  
la infancia del barrio
Un amigo que ya no visito
decía que la casa de un hombre
debe estar cerca de todo lo que le habita  
A nuestra casa
la que tiene en la ventana el cartel de una inmobiliaria  
la rondan las demoliciones
la sobrevive este poema y la habita
todo lo que perdimos.
La noche presentida
El reptil sabe que su estela mesozoica  
tiene la edad del poema;
el poema no olvida que por la osamenta de sus letras  
crece la agrura del reptil.
El saurio, el lagarto,
el monstruo rara vez emergido
de las catacumbas de mares e inframundos. 
advierte en sus pisadas la tinta del poema.
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Desde el primer día carga el llamado a la extinción.  
Escapista de paso discreto y ausencia estrepitosa,  
un puñal y una huida.
Conspirador de recuerdos,  
coleccionista de olvidos.
El poeta es una herida abierta en el tejido del mundo,
un ciudadano de la memoria que siempre está de paso,  
un reptil que construye, sobre la ruina de los días,
su mórbida perpetuidad.  
Presiente la noche.
Deberá disculparse por sus silencios,  
y cruzar mares,
para grabar de banderas su epitafio.
Jurar en vano
Mi padre miraba como si quisiera cortar algo con los ojos. Yo lo veía 
afeitarse: la espuma blanca como rabia de perro cediendo al paso de 
la cuchilla. Una vez se cortó escuchando un chiste en la radio; esa risa 
ensangrentada, y luego la toalla manchada sobre el lavamanos. Los ojos 
ocultaban sus intenciones en las grietas del espejo. El barco de Rimbaud 
sumergido en su blanco cuerpo ocular. Juró nunca heredarme algo: 
nada de bienes, nada de caricias de borracho, ni siquiera la alopecia, 
ninguna dipsomanía extraña. Sin embargo, ahora veo su cara cuando me 
afeito. Está apaciguado, distante, con la risa de sátiro escondida entre las 
rendijas de un espejo roto.
Ofrenda del abismo
Para un nacer de alas
el acero deber cortar la carne y arrojar el cuerpo
No es el cielo quien otorga el vuelo  
Es la caída.
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Alejandro Cortés González (Bogotá, Colombia). Director de la 
Fundación Trilce y coordinador del espacio cultural Trilce en La 
Galería, Bogotá. Tiene una amplia trayectoria de reconocimientos 
en Colombia entre los que se destacan: Ganador del Premio 
Nacional de Literatura de la Universidad Central en las categorías 
Novela (2009) y Cuento (2011), Ganador de la Beca de Circulación 
Internacional para Creadores del Ministerio de Cultura (2013), 
con la que participó en VII Festival Internacional de Poesía en 
París; Ganador del VI Concurso Nacional de Poesía UIS (2014); 
2o lugar en el XXXI Concurso Nacional de Poesía Universidad 
Externado de Colombia (2018). Entre sus publicaciones destacan: 
Notas de inframundo (Novela, 2010), Pero la sangre sigue fría 
(Poesía, 2012), Sustancias que nos sobreviven (Poesía, 2015) y Del 
relámpago nacerán luciérnagas (Novela, 2018).
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Adriana Constanza Cuevas Arias
Anhelos de un ángel:  
Nocturnos de la Memoria en Sueño
¿Por qué gritas por tu herida? 
Incurable es tu dolor. […]
Yo restableceré las tiendas de Jacob, 
tendré compasión de sus moradas.
Será reedificada la ciudad sobre sus ruinas,
y el palacio se elevará en su antiguo lugar. 
(Jeremías).
I
Miradas de entre los árboles, 
viejos perfumes salidos de las tumbas. 
Intento de nuevo renunciar a mi derecho natural 
de ser imagen y recuerdo, 
de ser escultura seca y oxidada en medio del parque.
Tengo en las manos el color de la muerte; 
han penetrado mis venas de metal las corrientes del oeste 
antes de chocar contra los cerros. 
¡No puedo correr! 
La inmundicia cae sobre mi cuerpo erguido.
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II
Ángel memorioso y nocturno,
¿en qué te conviertes cuando el sol de la mañana golpea tu rostro? 
Tu panteón es una torre hitita que se erige en la ciudad de los muertos, 
donde el viento sopla cerca de los pasos de los cruzados.
En medio del desierto, 
ya sin camellos, 
queda el abandono tuyo y mío,  
las huellas de los caminantes esparcidas por el viento; 
el deseo de andar por tus arenas con la fuerza de mis entrañas.
III
Esta tarde de lluvia, 
recuerdo el repaso de mis lecciones de historia; 
cuando mi ágora era el cuarto y el senado unos cuantos muñecos, 
algunos sin ojos, 
otros rebeldes con la cara llena de tinta de bolígrafo o pintura de uñas,
en el mejor de los casos. 
Sería más sencillo no recordar cada cosa con tantos detalles; 
olvidarse de las voces, 
dejar en el olvido los recuerdos. 
En todo caso, 
mi verso quiere ser tan libre como mi memoria, 
para permitirse recordar o interrumpir todo, 
para ser lo que quiere ser.
IV
Mi memoria es lúcida; 
otras veces es solo imperfecta; 
acaso, 
otra señal de mi mortalidad que se queda en silencio 
en medio de la noche.
En medio de la oscuridad, 
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ella escucha los gritos de mis sueños libertados.  
Todos mis sueños que son uno, 
uno que se repite, 
como las voces de la infancia que alguna vez 
me hicieron perder la noción del tiempo. 
Mi memoria huele a anciano, 
al baúl que se quedó en la casa con los manteles 
y los cachivaches. 
En ocasiones,
la odio por recriminarme las promesas que me hice en el pasado 
o por haberme convertido en el ser más raro de mi calle.
Mi memoria echa raíces en las historias, 
–abuela–, 
esas que alguna vez me robaron las tardes, 
entre jazmín y mirto; 
se nutre de los cuentos míos, 
de los ajenos; tal vez unas contadas pesadillas, 
otras, 
otras tan solo sueño.
V
El recuerdo sigue atado de pies y manos, 
hoy tiene ganas de zambullirse en mis orillas.




los ruidos de esa noche que todavía asustan;
Las ventanas son la señal de su cárcel.
“Pudo haber sido antes,  
tu liberación pudo haber ocurrido ayer;  
sí,  
cuando el tiempo era tu tiempo y tu cuerpo tuyo”.
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Tus aguas me hacen flotar, 
me golpean contra las rocas.
Sobre mi cabeza cae ceniza, 
tu ceniza de horas, 
minutos, 
segundos perdidos.
La palabra ha sido tu fuego, 
no sé si será,
pero es eso lo que queda; 
un aire provocador en la tarde 
y una luz que atraviesa la penumbra.
María de Los Ángeles Charry, 2010. 
(Versión con ajustes de versos para publicación de la Antología 
La poética colombiana contemporanea en Zamora Michocan (México)), 
26 de mayo de 2021
Adriana Constanza Cuevas Arias (Bogotá, Colombia. 28 de 
abril, 1982). Investigadora y docente universitaria. Egresada 
del programa de Español e Inglés de la Universidad Pedagógica 
Nacional. Magíster en Literatura Hispanoamericana del Instituto 
Caro y Cuervo. Sus trabajos: Journey through the forest; Anhelos 
de un ángel: Nocturnos de la Memoria en Sueño. Obtuvo el primer 
lugar en el Concurso Nacional de Poesía para Jóvenes, en el marco 
del Bicentenario de la Independencia de Colombia, otorgado 
por la Universidad Central. Bogotá, 2010. Los poemas: Chas’ka 
ñawi” My little lesson, What if I told you!, Just let me y Callings 
and Turners time, fueron publicados por The Montague Reporter 
—a Western Massachussets region and community newspaper—, 
aparecen en versión digital, en ElBeiSMan.
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Diana Carolina Daza Astudillo
La Singer
Abatida por el frío que envuelve la casa 
la vieja Singer olvidó contar historias 
los niños no creen que su pedal es un barco  
ni su rueda un timón que dirige los sueños.  
Sus dedos ya no cosen 
la fatiga de andar un día tras otro 
los uniformes para el colegio 
el dobladillo del pantalón 
el vestido de domingo de la muñeca.  
Nadie escarba entre sus cajones buscando el hilo 
que remiende el paisaje de una generación 
de pequeños animales mezcla entre panteras 
pájaros y hormigas  
con corazón de ballena azul.  
El ojo de su aguja 
afectado por el juego cotidiano de la vida 
dejó de respirar.  
Como un cíclope enfermo 
se oculta en la soledad de la casa. 
La última cena
Las cartas bajo la manga
no alcanzaron para salvar del sacrificio  
al beso de la buena suerte.
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Las máscaras de los jugadores  
cayeron sobre la mesa y con ellas,
la necedad de querer seguir construyendo  
comunas de fraternidad
sobre arenas movedizas.  
La gotera sobre la cama  
los tragos de luz
el jardín de canciones que creímos cultivar
fueron sólo los trazos que dibujaron un abismo:  
el cuadro de nuestra última cena.
Escena tres
Ebrias por Pachabell  
las copas caen frente a la chimenea  
se quiebran
último respiro del baile.
Los cristales molidos  
se incrustan en los pies de los amantes
dibujándoles una cicatriz en forma de brújula  
signo de una pesadilla 
que al encontrarse despierta  
decide ser trazo 
tinta diluida de un poema profano  
escrito con desconsuelo
en el espejo de un baño
testigo de tantos desencuentros.
Carta a Alejandra Pizarnik
El hastió por un padre, una madre y una hermana, condenados a los 
buenos modales. Demonio oculto bajo un rostro agrietado por la 
juventud o ángel incomprendido buscando la libertad en una habitación 
cubierta de sombras y fotografías.
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Sartre y las anfetaminas. Sasha, Flora, Buma, Blumita o Blímile o todas 
juntas desangrándose en las páginas. Una cajetilla tras otra consumida a 
escondidas. Olga, Liz, Julio y Bretón. El reposo en un pecho de cuarenta, 
el deseo ausente en una boca de veinte, el amor como naufrago, la soledad 
como gobierno.
Alejandra, tu nombre ensordece, puedes estar tranquila, dejaste de ser 
esa pregunta tartamuda, rebotando en un abismo.
Carta a Dacia Maraini
Tus noches de fin de año llegaron como el verbo que conjugaba el 
tiempo en el que viajábamos en casa. Fue difícil escapar de ese cuadro 
que pintabas con tus palabras. Ese espacio blanco cubierto de agua rota 
y cuellos torcidos.
Llegaste con tus noches de fin de año y tu dragón de oro, para recordarnos 
que estos últimos días en casa han sido un largo y sostenido gemido de 
dolor.  La música de mi madre y su cáncer, con su colección de cajas de 
hidromorfona y dextrosa. Ella que ya no habla, no se mueve, no mira 
con amor.
Mi madre, esa herida en la que todos hemos ido cayendo.
Diane Arbus
He venido a hablarte de la admiración que sentí al entrar en el cuarto 
oscuro donde revelaste la belleza de los desterrados del sol, y termino 
entregándote el retrato de una mujer mutilada por su propia mano. 
No me lo estás preguntando, nadie lo pregunta, pero este estado de 
infertilidad en las palabras es miserable.
Sin que mis páginas florezcan, insisto en escribir, pero solo una pesada 
capa de musgo, que cambia de verde a gris, de gris a negro, se extiende 
sobre ellas. Mis palabras no han alcanzado a ser más que leña verde, 
fetos de pájaros y tigres y cometas sumergidos en frascos con formol, 
puestos sobre la repisa de los intentos fallidos.
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Frente a un cuadro de Pollock
A Mario Lozano Q. E. P. D.
Vivimos con rabia
apretando los puños y los dientes  
esperando la llamada que nos salve  
del disparo en el espejo
el abrazo
que soporte una cabeza a punto de explotar.
Compramos libros vamos al cine
visitamos museos, restaurantes ciudades y cuerpos
buscando que algo bello nos sorprenda.  
Vivimos entre la niebla y el abismo  
vemos pasar navidades, cumpleaños temblores y 
conciertos.
Gritamos
porque estamos cansados  
pero seguimos comprando sombreros y máscaras  
emborrachándonos hasta perder el control.
Regresamos del naufragio
para intentar terminar un cuadro que al final,
quedará colgado junto a Modigliani y el Bosco  
en la memoria de quienes nos amaron.
Si frente a ese cuadro algo les 
conmueve entonces valió la pena cerrar 
los ojos
y saltar.
En la cama con Van Gogh
A León F.
Cuando Van Gogh está en mi cama el ruido de las luces
se hace tan pequeño
que entra en una cajita de música 
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que solo se vuelve a abrir
al despedirnos.
El humo de su pipa
dibuja ventanas en mi cuerpo  
veo salir de ellas
esquilas de soles muertos
y viejos relojes detenidos en la culpa.
Su escarcha de girasol 
santifica las mañanas 
yo la mastico
hasta volverla palabra 
y así poder dar a luz 
en un poema de amor 
un agujero blanco 
que se trague el dolor
de todos los amantes del mundo.
Rilke
Tenías razón, para el amor y la poesía siempre seremos jóvenes. Los 
amantes aún son esa ola que golpea, moja y sacude para después 
lanzarnos a la orilla como un zapato que pierde su par en el viaje.
La soledad es la misma, lo dijo Julio: −somos Islas, estamos solos−; lo dijo 
Paba: −tu casa será la soledad, allí aprenderás a amar−; lo dice el tiempo, 
lo dice la casa de los abuelos. Somos hijos del abandono, abrazamos 
cuerpos para luego abrazar la nada. Volvemos a los amantes como a los 
libros, buscando un poco de libertad o infierno. Amor y poesía, jaula y 
conjuro, esa pregunta que nos invita a saltar siempre al vacío.
Revelaciones al cerrar la puerta
Ahora que los dibujos de los niños
son cometas que abrazan pienso en el peso de la noche,
si estuvieras aquí
esperándome
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con tu pijama de súper héroe 
para hablar de cosas imposibles.
Sí, al dormirte
me robaría tu olor a aserrín de lápiz y jabón de almendra
sí, excavarías mi mochila buscando dulces sí, 
cantaríamos en la ducha,
sí, al cruzar la plaza Bolívar
me preguntarías por la enfermedad de las palomas 
y por qué el niño del noticiero
se quedó dormido en la orilla del mar.
No sé si tendré respuestas 
sí, cargaré tu risa
calmaré tu rabia o 
simplemente
nos encontremos en un sueño  
para jugar a las escondidas
y nunca me encuentres
y yo te olvide.
Diana Carolina Daza Astudillo (Bogotá, Colombia, 1980). 
Directora del sello editorial independiente Piedra de Toque y 
Promotora cultural infantil y juvenil para el proyecto CLAN, 
IDARTES en Bogotá. También es colaboradora de la Galería 4-19 
en Bogotá y la Fundación Casa de Hierro en Barranquilla. Entre 
sus publicaciones sobresalen: El abrazo de los días grises (2002) y 
El Nacimiento de la Gargoleana (2013).
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Fadir Delgado Acosta
Lo que diga está lleno de polvo
Debajo de la lengua tengo palabras heridas en combate  
Hospitales con sus gasas ahogando la herida
Debajo de mi lengua tengo una legión de escombros  
Me he partido los labios por quitar esos restos de piedras pegados a 
los dientes
Lo que diga está lleno de polvo de ciudades en ruinas
Lo que diga tiembla como punto de luz en el agua será siempre 
un grito encalambrado
Siempre el domingo apuntándome con su escopeta  
Siempre los perros abriendo la tierra para mostrarme sus huesos
Siempre la palabra que se escucha como la explosión de un tiro
Esa misma palabra que cava su tumba dentro de mi boca.
Cuerpo
Horca donde los vestidos cuelgan.
Hada ciega
En la oscuridad alguien dice “mi hijo”
y la palabra hijo es un puño de espinas que se abre en la garganta
Abre la boca ábrela bien
y vuelve a decir “mi hijo”
porque la palabra es agua que comienza a ahogarte los pies
Escarba el agua
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quítate el cansancio del viaje pegado al cuerpo  
y vuelve a decir “mi hijo”.
Mira que hijo no es cualquier filo  
cualquier cuchillo
con él podrías cortar un relámpago  
cortarme un relámpago
cortarle los ojos a un hada  
Te lo pido:
Regálame el hada ciega  
Pónmela en el pecho
No me digas de qué especie es  
No me llames hada
No me digas el nombre de un pájaro  
No clasifiques el vuelo
Déjame el hada,  
Pero llévate a tu hijo
Antes que la palabra te ahogue  
Antes que sea cualquier filo
y no cortes nada con él  
Llévate la palabra hijo
Ponle el nombre de un pájaro  
Clasifícale el vuelo
Pero llévatela  
Te lo pido:
Regálame el hada  
Pónmela en el pecho
Hada ciega  
Te lo pido:
En esta oscuridad  
préstame tus ojos.
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El hambre se hierve
Al olvido lo meto en una jaula para ocultarlo del trueno  
Y le abro el pecho para que encierre sus bestias
Alguien me dirá que es demasiado abstracto  
Que el olvido no es visible
Que intente ponerlo cara a cara con un objeto  
Pero cómo hacerlo
No le conozco la cara
Pero sé que siempre tiene sed
y algo me dice que le gusta atravesarse en el camino  
para hacerme caer
que cuando estoy más cansada aparece y me golpea la cabeza
Y me hace retornar al punto de partida
El olvido tiene dientes
Se rasca hasta encontrarse la sangre  
Le gusta hervir el hambre
Porque el hambre se hierve  
Podría masticarme  
Comerse mi carne
Abrirme los ojos
Coserme la boca con las hebras de mi propio pelo  
Con mi saliva saciar su sed
Sacar de mis pechos a todas sus bestias  
Porque sabe que lo olvidaría
Que no tendría manera de recordarlo.
Manifestación de la luz
Está en una cueva  
Hay una luz que titila
Una raíz de vidrio que le corta los párpados  
No es nada más
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Sólo un montón de miedo  
Un sudor de lodo
Un terrible ruido
La luz tiene espinas
Espinas que le hieren los ojos
El temblor de sus muslos espanta las hormigas sobre el cuerpo
La luz protesta  
Es humo
Humo que le arde en los huesos  
Cierra los ojos
pero la luz en huelga no se va hasta que los abra  
Alguien suelta unos perros rabiosos
El exceso de luz le impide verlos por completo  
Tienen colmillos con las puntas brillantes
No sabe adónde huir
La baba de los perros inunda el lugar
Cree que los perros tienen luciérnagas en la lengua  
La baba de rabia se le mete en el cuerpo
La luz protesta con un niño en el centro
Un niño cubierto de agujas que se lo arrojan a la cara  
Quisiera saber quién está detrás de todo esto
¿Por qué la luz protesta?
¿Quién convoca las marchas?
¿Quién es el líder?
Se quiere arrancar la piel y entregársela a los perros  
Un desierto le nace de la boca
Bebe la rabia de los perros y se hace 
hambre
me hago hambre
Tengo un desierto en la boca
Una luz tierra que se mete en los dientes  
Un niño de agujas cortándome los ojos.
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Cielo de soldadura
Jugamos a parir hijos de relámpagos  
Los contábamos como insectos blancos
Desaparecían y se pegaban hasta volverse babas  
Hasta ser luciérnagas sin cristales
Hasta darnos cuenta de que sólo habíamos parido cráneos  
de antiguos miedos
Aun así dejamos atrás las escamas de la ciudad
La podredumbre de los mares que se le han muerto
El camino lo abrimos
Fue una filosa herida que nos cortó las manos  
cuando decidimos reventarlo
sacarle las entrañas
y sembrarle una raíz con gusanos de luz
Jugamos a comernos nuestros hijos
a cortar alas y tragarlas como cadáveres de hielo
Nos hicimos desperdicios de animales  
Niños muertos
Perros aguardando un cielo de soldadura  
Nos hicimos eternidad
árboles en un charco de luciérnagas.
El último gesto del pez
¿Y quién eres?
El último gesto del pez  
Una silaba que nadie usa  
Las sobras de un abrazo
Un circo con ciegos trapecistas  
La mueca del payaso
Un calendario de cuerda  
Un puñado de alfileres
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Una jaula para hormigas amarillas
Un pez que llegó a morir lejos del mar
¿Y tú quién eres?
El mar que vino a ver cómo mueren sus peces.
Fadir Delgado Acosta. (Barranquilla, 1984). Comunicadora 
social, magíster en creación literaria, coordinadora y tallerista 
literaria de la Fundación Artística Casa de Hierro de Barranquilla. 
Ha sido invitada a distintos encuentros culturales en América, 
Europa y África. Entre sus reconocimientos más destacados 
están: Premio Distrital de poesía del Portafolio de Estímulo de 
Barranquilla (2017), Premio Distrital de Cuento 2018, Premio en 
Poesía del Concurso Internacional de literatura de la Universidad 
de Buenaventura, 2014. Es autora de los libros: La Casa de Hierro, 
El último gesto del pez, No es el agua que hierve; Lo que diga está 
lleno de polvo, Sangre seca en el espejo. Su libro El Último gesto 
del pez fue traducido al francés.
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Fabio Andrés Delgado Micán
Ajedrez para bestias
En el tablero de ajedrez
los reyes gimen con paciencia,
las reinas acomodan con sensualidad sus posiciones.
Hay un alfil que intenta cruzar la guerra
un sol que raya la ruta del caballo volando con maestría,  
persiguiendo un peón osado en el crujir del tablero.
La torre llora desde la quietud
ese lento paso del pequeño guerrero  
que lo hace saberse muerto,
Más aun cuando este no muere  
y cumple su cruzada se sacrifica por su reina.
Y así han sido todas las partidas.
Arte poética
De todas las autopsias que los poetas le han hecho al viento,
de los banquetes ofrecidos en sus casas  
devorándose el amor;
de esas alhajas de amargura que les obligan las manos  
a limpiarse sus bocas con la nostalgia,
esa otra alhaja,
No ha quedado nada:
solo una cacería de dioses  
que se matan a sí mismos.
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Asma
Y se depende más del oxigeno
que de las ideas, el dinero, los libros, la codicia.
¡Y se depende tanto de respirar!  
Cuando creemos en la libertad, la justicia y la poesía.
Los imaginarios de la razón y la filosof ía.
Se desdibujan los discursos las promesas, los caminos,
y quedamos con el acto simple de exhalar una mano de aire,
una gota de viento,
para seguir las huellas de nuestra falsedad.
Monólogos para el escritorio
Un laberinto se anida lentamente  
en hojas secas y silenciosas,
crujiendo cada vez que se atreven al poeta.  
Él, capitán de lo incierto
sumerge sus pasiones en un sinfín de reencuentros.
Las palabras se hacen mar,  
sirenas que cantan al oído.
Y el poema es una tormenta de aguas turbias.
Ya cansado de navegar,
el capitán se arrincona a la orilla,
vela de nuevo la borrasca que es su papel  
respirando la última bocanada de valentía.
Poema de guerra
En la silla del parque
como dos veteranos de guerra  
negociamos una tregua cansada.
El campo de batalla,
un lecho tirano que se hizo dictadura 
erradicó deseos
arrasó un ejército de miradas entero.
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Hay patrias que resisten tanto,  
pero nuestros cuerpos desplazados,
desaparecidos, mutilados,
ya no resisten ni el recuerdo.
Así que hagamos un trato  
dejémosle todo a los años.
Lógicas vitales
El tronco se destroza,  
sobre el tronco el musgo
y un camino de hormigas sobre el musgo.
Es ver…
nacer a dios del gemido del árbol,  
ver la voracidad de la hormiga  
devastando la hierba.
Hábitos despreciables
He intentado dibujar los caminos en el polvo que muerde mi boca,
caminarlos despacio, con los amigos,  
hablando en el negro vapor de las alcantarillas  
que nos llega a los pies.
He intentado esquivar los buses afanados,
libélulas desesperadas que confunden el pan con la codicia.
Llegar a donde estas, verte lavar el cabello y los ojos  
tenderme en tu piel como sábana blanca en día domingo.
He intentado rastrear en libros, porque nos 
quedamos acá pariendo toda la misma desdicha,
quebrándonos entre cuerpos de barro.
He intentado todo lo que sabe a posible para mi lengua. 
No mirar el sol y huirle a la noche,
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ver películas gastadas para esconderme del ruido del progreso
que tiene silueta de maquina sin alma.
He intentado todo amor mío,
pero nada que he podido llegar a tu casa.
Desde la conducta
La bolsa de valores  
el precio del dólar
el despertador en la mañana  
el canal de noticias
sus mentiras excedidas.
el olor del tostador en la cocina.
El pan mojado en el café  
los servicios públicos
el sector financiero
verte el sábado en el almuerzo  
el domingo en el cine
llegar a tiempo al trabajo.
El champú de fresa  
el jabón de avena
mi perfil de Facebook,
ese que no soy que dicen que soy  
toma decisiones y es libre.
Instagram y los gestos
de felicidad que debo hacer en selfies.  
WhatsApp:
Los besos,
Las conversaciones,  
Las incógnitas,
La voz en la distancia,
Los grupos de gente que no son reales.  
El teléfono móvil
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Que nos hace todo.
Termina viviendo por nosotros.
El baile MTV donde todos son sexis,  
pero nadie baila con nadie
la ropa de moda
la música de la emisora
YouTube y sus millones de visitas
Los Youtuber y su montón de cosas dichas.
Entonces soñar se hace más difícil Imaginar,
un trajín que vamos olvidando  
pensar es un crimen
y la poesía una invitación al delito.
Fabio Andrés Delgado Micán (Soacha, Colombia, 1985). 
Profesional en Ciencias Sociales y gestor del colectivo literario 
Voces de Quimera y del grupo cultural Seminaré en la localidad de 
Soacha. Colaborador de la antología de poesía latinoamericana: Y 
sucede que no podemos callarnos de la editorial el Perro Celestial 
de Bolivia. Su trabajo lo ha llevado a participar en diferentes 
encuentros internacionales de poesía en Argentina, Bolivia, 
Colombia y México. En el 2015, publicó ASMA con la editorial 
Piedra de Toque. Su poesía ha hecho parte de revistas en Argentina, 
Bolivia, Chile, Colombia, España, Estados Unidos y México. 
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Francy Liliana Díaz Rozo
Sutil
Ahora te puedo ver
bebiendo estrellas fugaces sobre mi pecho
enredando mis dedos en el aroma de tus palabras recién nacidas
atravesando el norte del sur de mis lagunas internas.
Te acogeré en mis oscuridades nuevas en mis 
temblores brillantes
en mis recónditos jardines de flores salinas.
Extenderé mis alas de burbujas
y te llevaré o esos cielos que solo ven los cíclopes  
volar, en lo alto de un beso
presos de nuestras alas cruzando estrellas.
Ebrios de aves de saliva,
de líquidos dorados y antiguos
como las flores de la montaña en que duerme el más intenso amor.
Tanto amor contenido en nuestros mundos internos,  
esperando un mar para desembocar,
hallándonos en medio de la intolerancia del mundo deja  
que te bese cada una de las palabras.
Te abrazare con mis corrientes cálidas,  
con mis lavas de volcán en erupción cubriendo tus 
llanuras, tus laderas.
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Sentada, en el pico más alto de tus montañas      
Yo te siento en cada uno de mis rincones
Y te regalo el néctar de mi flor nocturna 
Sus perfumes y sus pétalos.
No habrá sed que no te sacie,  
ni hambre que no te cure.
Me encontraras desnuda al borde de 
cada mañana
en que le pondremos nuestros propios colores al cielo.
Arrebátame,  
Sálvame,
Hazme libre en tus fronteras.
Dónde estabas tanto tiempo perdido de mí,
dándote a tantas otras gentes sin encontrar mi rumbo  
lejos de mis yo sin ti aburridos y tristes.
Soy la cueva en que tus olas buscan refugio  
Puedes venir a plantar jardines en mis campos,
puedes regarlos cuando quieras y cuidar sus colores.   
Yo te presto mi tierra húmeda y mis cantos de siembra y cosecha.
Te escribo en mis mejillas.
Las letras de tu nombre gritan en mis pupilas  
Tengo una cascada de arcoíris para tu horizonte  
Un amanecer que no empieza
Hasta que tu noche caiga en mi costado.
Memoria del hastío
He venido a este lugar sin nombre a buscar tus ojos
Sin embargo, no es tu mirada lo que busco sino tus ojos.  
Sabes a todos los poemas que caben  
en esta noche sin sombras.
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El vino es una mentira que bebo  
Dejando caer tus recuerdos al insomnio
Todo cruje en el borde de las venas
Un aleteo suicida se desliza en la ventana.
Hay rincones vibrantes en las cenizas  
Y aros que titilan en la madrugada  
Ladran sueños en las colinas de lava
Duermen profundo los espejos de la desdicha.
Un escalpelo acaricia mis arterias  
Secos caudales se estancan
Del otro lado de la dermis.
Todo se resume a una imagen destructiva
Y una palabra asesina que mira con sevicia.
Del otro lado del hastío
Esta la memoria que nos recuerda  
Que siempre hay un juego de vuelta.
Textura
Es como dormir sobre el aroma de un beso que no termina
Como alargar la caricia hasta las hojas de un amanecer sin risas
Como el temblor de un río sobre las palabras  
Siglos sin nacer ni morir,
un espectro que crepita en tu mirada sin nombre
El tiempo que no conozco,
sin pretender estar vacía de ti,  
solo inundada de tus miradas
Qué importa una desnudez de cielos  
si hay un aguacero de metáforas
Yo habito en algún rincón oscuro de ti,  
en algún respiro que se agota,
en esa agonía que pone grises en tus días.
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Francy Liliana Díaz Rozo (Facatativá, Cundinamarca, 8 de julio de 
1980). Licenciada en Lengua Castellana y Comunicación, activista 
en la defensa de los derechos humanos y el ambiente, miembro 
de la Corporación Cultural Hicha Guaia y del Colectivo Poetiza 
Palabras de mujer; y organizadora del Encuentro Internacional de 
escritores de Facatativá. Ha participado en distintos encuentros 
literarios en los que destacan: Manabí (Ecuador), Chañaral 
(Chile), Feria del libro de La Habana (Cuba, 2011), XVII Encuentro 
Internacional de poetas de Zamora, Michoacán (México, 2013).
112
Edwin Gamboa
Tres episodios para la muerte de un gato
I
la muerte viste de azul y se pone guantes
la muerte, higiénica, nos introduce en la conversación mientras 
esperas en la mesa
la muerte, antibiótica, toma las precauciones para tu mal morir 
extiende una sábana blanca, muerte irónica, y te toma sin que le hayas 
hecho nada
la muerte dice está bien, es mejor así, es por su bien  
La muerte establece lo que es bueno y lo que es malo
y tú no entiendes, volteas los ojos y te pierdes en el sueño 
La muerte en la mesa sobre tu vientre y está bien, es mejor así, de verdad 
que no le duele, permítame la gasa de su derecha y nosotros allá, en la 
otra orilla, nos miramos porque no queremos que te nos vayas.
II
¡Tanto amor y no poder hacer nada contra la muerte!
(César Vallejo).
La muerte se anuncia en la puerta mostrando los dientes babea, aúlla, 
te sorprende
le temes, pero te quedas quieto. En la noche no 
dormimos
Algo de cortada y dolor rondan la casa
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III
Vamos entrando en la hora de las aceptaciones.
Te nos vas querido mío  
no hay agua
la arena se queda empozada en el patio  
ya no hay quien mueva los juguetes.
La voz se nos apaga:
estamos entrando en la hora  
dura de las aceptaciones.
De por qué no trabajo
Yo me quedo en mi casa porque me pudre el dios de la buseta que maneja 
como se le da la puta gana y me lleva escuchando su puta música de 
mierda. Me quedo con mi culo acá, inmóvil, porque me paraliza la idea 
de que un ladrón termine metiéndome una puñalada por quitarme unos 
zapatos, o un celular viejo y destartalado. Me quedo entre estas cuatro 
paredes en obra negra (sí señor, en obra negra) para evadir el hedor de 
la miseria; para esconderme del olor metálico de la pobreza que acecha 
el umbral de la puerta.
(Mejor no hablar de ciertas cosas)
De tal suerte que va uno andando y de golpe un olor muy suyo lo recibe 
en el centro bajo. Esta mañana, en el bus, alguien tenía un olor como el 
suyo. Volví atrás los años y la recordé acá, en mi casa, en tardes agónicas 
de caricias y besos, y besos y manoseadas. Me acordé de la vez que llegó 
lavada y hecha sopa, tiritando de frío, con hambre. Me sonreí al recordar 
esas jodas porque fueron buenos tiempos. ¿Cortados precipitadamente 
por mi propia petardez? Sí, posiblemente. En todo caso buenos tiempos.
Después, cuando el final de los inicios nos permitió volver a cruzar 
palabra, ya Ud. era diferente: un poco más gris, con una sonrisa menos 
ancha que el bostezo de antaño, menos confiada, más sensata.  La última 
vez que conversamos entendí que poco a poco ha ido encontrando el 
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camino para envejecerse más y esta mañana, cuando de la nada me llega 
su olor, me acuerdo de Ud. y de buenos tiempos.
Muchas mujeres y muchos hombres habrán ocupado ese espacio que 
tuvimos. ¿Cómo le ha ido con eso?
¿aprendió a amar a alguien? ¿ha perdido Ud. su cabeza por un tierno 
amor? ¿o por uno malvado? me pregunto todo esto mientras me acuerdo 
un poco de sus tetas e invariablemente de su culo. Y me pregunto si 
leer esto le producirá risa morbosa, o un decaimiento emocional, o 
ninguna de esas dos cosas. Ignoro cuál será su reacción porque su figura 
se recorta nebulosa en el recuerdo. Pienso que de vez en cuando sus 
tetas son un buen episodio para una masturbación y que esa es acaso mi 
forma honesta de quererla.
Siempre suyo,  
Augusto.
Sórdido y escabrosamente lúcido, Hannibal Lecter le 
escribe a Clarice una carta desde su estancia florentina
Querida:
cómo explicarte, salvo decir que atenaza y quema, que hiela y espanta
qué contarte, salvo la noticia de que me quedo al filo de las palabras  
y no tengo otra orilla
tengo la muerte cabalgándome en los hombros y una paloma herida 
entró por la dorsal de la tarde hasta mi ventana
pero el herido soy yo, mi máscara, porque tengo miedo  
y ella herida no lo sabe
huyo de la habitación, aseguro la puerta,  
pacto abrazos con las parideras de estar pensando siempre,  
me corono el traje de la angustia a la medida.  
–¡ah, los abrazos de aquellos días!– 
para qué contarte, si las palabras no alcanzan, 
si esta orilla generosa siempre se empobrece 
cuando se trata de decir lo que siento
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No hay cómo, ni qué ni para qué Ni con qué
No conozco la medida para compartirte que se me agrieta la vida  
y vivir así no tiene gracia:
aprender a llorar es el más arduo de los aprendizajes
Leandro Díaz
Cuando viejo, le preguntaron a Leandro Díaz qué pensaba sobre su 
ceguera y este respondió: “Yo no le puedo negar que he sufrido de 
tristeza. Hace muchos años me pregunté ¿para qué me tiene Dios aquí 
en la tierra si no puedo ver? Pues para componer. Y si Dios no me puso 
ojos en la cara, fue porque se demoró lo suficiente colocándolos dentro 
de mí. Desde entonces, todo lo que describo en mis canciones lo veo así: 
con los ojos del alma.”
Él, que no veía, había escrito en su juventud: “cuando Matilde camina 
hasta sonríe la sabana”.
Como con los griegos, nuestro más grande poeta nació ciego y no tuvo 
par en eso de ver los asuntos íntimos de todas las cosas.
Hábitos y prácticas
nesciat sinistra tua quid faciat dextera tua
Porque se calza una bota con filo para acariciar el corazón del tomate
y lo multiplica sobre la mesa,
porque con ella yo brujo 
niño
transmuto cebolla en julianas,
porque con esa mano hago florecer mi semilla  
hasta tu país lejano
para hacerle finta a tu ausencia
en las horas de insomnio y de amargos desencuentros con la nada,
porque le tiene el truco a mi pelo para disimular mi calvicie prematura 
que supo la noticia alegre de vivir a los treinta:
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por esas razones es que quiero mi mano izquierda  
ella me permite esos saludables  
tratos de intimidad en mi rancho
en mi nicho  
en lo de mí
La derecha en cambio no sabe de la dicha de poner todo en su medida 
para que suceda la antigua alquimia del alimento
ni conoce de la nostalgia que arropa los dedos cuando recuerdan ese 
cuerpo
esa vez
ignora las empresas de su prima la zurda  
para distraer el tiempo humedeciendo
no sabe
no le importa  
no es con ella
La derecha es la mano que tiene tratos con el fuego abraza  
puchos y porros
da lumbre a los amigos 
escribe el café
sostiene estas palabras
Y este fuego, Casandra,
como la materia de tus sueños
como el plasma que exorna tus visiones 
es solo una urgencia sorda
ebria
y egoísta
Edwin Gamboa (Bogotá, Colombia). Filólogo Clásico líder del 
proceso comunitario en Soacha. Autor de Asma (2015).
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Paula Andrea Gaviria
Es tiempo de hacerse palabra:
Pastorear campos de vida plena
mientras la mañana se cimienta en discurso derramados  
el noticiero matutino se enciende como el oráculo de la desventura
nos vamos untados de mentiras familiares y verdades abarrotadas en 
álbumes
antes de que se reviente la palabra olvidada del abuelo  
la fe se escurre en anuncios fatalistas
todo salpica la pantalla del tiempo
lo más serio se hace eco y se deja de vivir la vida plena  
se guarda la noche dentro del café que nunca llegó  
todo queda en manos de la jauría
 el milagro de cada latido
 el instinto paterno de la despedida 
se acaban los peldaños hacia la cima
y todo se hace lento… lento… lento 
hasta el deshielo total de una vida plena.
Porque en el mundo en que vivo
no veo a nadie  
no siento a nadie  
no viene nadie
es una ciudad poblada y a lo mejor no queda nadie  
este sueño de mi propia muerte
me mata noche tras noche y aún no he dejado de soñar 
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que importa no hagan caso
los muertos no sabemos de poesía
solo engañamos a la muerte con la palabra  
tal vez necesito reunir al silencio
que en el fondo es otra cosa
y es lo único que rima con la palabra muerte y vida.
Las fronteras invisibles cruzan la ciudad
y en medio de ellas    
las alas se atrofian el lenguaje se olvida.
La sangre se esconde y se amasa con abandono 
Así el tango estrecho de la vida veinticuatro horas  
se esconde en el mal gusto de la guerra  
sin pena empaqueta almas en jaulas de humo y ruido
después de tanto banquete a la muerte
de la caída del cielo en sus brazos  
y de rojizos atardeceres se olvida nombrar lo sagrado
vivir parece heroico la memoria se hace polvo
Aun así, contemplamos libertad  
antes que la locura nos parlotee en sueños  
con cautela tomamos palabras gastadas  
traducimos la hostilidad en invocaciones
en amuletos de vida en licores de aires nuevos  
volver a morir sin límites, como ciudad fermentada  
absorbo tu desenfrenado optimismo
pongo el despertador en la subterránea belleza de tu alegría.  
Estoy programada estamos programados  
quiero decir a tu edad a mi edad
vemos la humanidad en una tira de siluetas.
Cuento la maraña de puertas como una oruga  
entrelazando el horizonte
eres una puta mil veces consagrada 
quizás sea muy tarde ya
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para el aleteo de un dios
y muy pronto para la respiración de un niño.
Todo acuoso sin fondo
represado por años
me libero
delfín, mariposa, tiburón, tortuga foca 
ballena
y, termino perro,
para que por fin me conviertas, en tu especie favorita.
Hago un corte transversal
a la estructura de mis cuerdas vocales y comienzo a 
ver la locura y el placer que formaron
mi piel de pájaro.
Estoy hecho
Estoy sin ventanas y con un cuerpo hecho de incendios  
no me acuerdo de las últimas heridas
Si recuerdo no cuento bien que paso
las ficciones televisivas trasmiten mi dolor
me han vendido a las puertas del Sur sin estambres  
y como huésped invisible de las fronteras
ahora arde la zarza bíblica que no encontré  
el antiguo sacrificio destrozo mi voz 
todavía soy mito
¡Asómbrense! Las rendijas de mi pelvis crían lechuzas  
Soy el capítulo censurado del nuevo siglo
el monologo perdido de un dios  
la frazada de los desaparecidos
ciño este cuerpo a la fila de los resignados
 escudriño las entrañas de mi próxima vida 
me alisto para ser mortal
vasta congoja 
seré mortal mortal.
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Algún ángel
Mueren los ángeles ante balsas fracturadas por el sol  
caen olvidados entre continentes
se multiplican en cadáveres sin alas
cada ángel muerde el pezón de la desdicha  
están hartos de volar con pasaporte
de ser vigilados por los drones del miedo  
de la falta de cielos justos
de la infidelidad del modernismo del odio 
propietario de la tristeza
mueren porque les arrebatan el viento, sus hijos, sus rezos, la lengua.
desplomados de divinidad
se convierten en mis vecinos, en el animal que tiembla  
me observó ante ellos y repliego la distancia que nos separa,  
en un solo grito invoco sus nombres Ariel, Miguel, Gabriel, Rafael, 
Azrael, Puriel son ellos todos mis hermanos.
ahora anidan su propia isla como una bestia  
que acumula los ángeles caídos del mundo.
Sombras
Esperare afuera de las cantinas para ver mis sombras  
aniquilase entre ellas
no me preguntes los colores de la sobriedad 
no los conozco
pero soy valiente ante el mutismo de una botella  
siempre que destile mis visiones
que se precise el tiempo que esta página giró 
para enseñarme los vestigios de lo que fui fermento, 
barrica atájame antes de que saltemos juntos,  
porque deseo ahogarme
mi siglo acumula toneles destruidos de mis pisadas  
seré suficiente ebriedad como para desfallecer  
y pronunciar vocablos mudos
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yo también ando perdido de arrepentimientos
ahora lo entiendo el ritmo estacional  
que me hace alcohol la embriaguez que echa raíces en mi
el calor que seca la lucidez
sonrió por no querer pensar que todo estará bien  
hay que estar ebrio para pensar que todo está bien
en cualquier esquina vas a encontrarme / vas a encontrarte 
oye bebe tu verdad
al final todo envenena y te regresa a la cantina 
de la que nunca deseaste salir.
Adentro y Afuera
Caminan sobre mí los ecos de la memoria  
y desaparecen en un abismo
esta casa
entre palabra y palabra los habitantes de
el tiempo se filtra y la arboreidad del lenguaje
se agrieta bajo la inexistente sombra de los muebles  
Son estos muros un solo ojo que abre mil puertas  
y extrae sus recuerdos.
Palpo en sus espejos el revés del silencio eres la casa que 
narra, recuerda, reinventa territorio natural impalpable
Abatas las visiones huérfanas de un mundo.
Estamos en la casa de las palabras
y no hay nada que decir
hay que construir la casa en este espacio lleno de sillas vacías 
renombrar una a una sus habitaciones donde se guardan inmóviles 
piezas ruidosas.
Casa hecha de fragancias, tejidos de arena masticada de cielo 
sin tierra estamos en la casa
y no podemos salir de ella sin caer en otra de puntas retorcidas
Esta casa igual al ronquido de un bisonte se incrusta en mi lengua.
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Casa escarabajo, caes para que otros te levanten  
y dibujen la única ventana que permita ver
quizás que todos los paraguas están afuera
esperando la rústica figura del poeta que habitó su casa  
sin ver el caballete que la sostenía.
Hago un corte transversal
a la estructura de mis cuerdas vocales  
y comienzo a ver la locura y el placer  
que formaron
mi piel de pájaro.
Paula Andrea Gaviria (Medellín, Colombia). Poeta autodidacta, 
artista por vocación. Por su trabajo poético ha sido invitada a los 
encuentros de poetas de Chile y México. Es miembro del grupo 
Letras de la Universidad EAFIT en Medellín. Su poesía ha sido 
publicada en diferentes antologías latinoamericanas. Entre sus 
publicaciones más destacas se encuentran: Pájaros de Pan, OM 
New York, libro de literatura infantil.
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Henry Alexander Gómez
En el lomo de la vaca el viento revuelto en un sudario de 
espumas
Eran las mañanas y las tardes. Solía acompañar a mi abuela Ana
a llevar y traer las vacas, del establo al potrero y del potrero al establo.
Íbamos por la mitad del pueblo arreando las vacas que eran como 
dedos gordos de Dios.
Yo y mis cinco años y la rama de un árbol haciendo de fusta.  
El sol trepaba por las manchas azules de las vacas y en su paso torpe  
un aliento desconocido empozaba la sílaba del sueño.
Las piedras, las crestas de los árboles,  
un puñado de maderos y sus cercas.
Verlas pastar era echar boca adentro toda la paciencia del aire,
como hundir una luna en un enredo de hierba.
Y en los ojos de las vacas un vacío de luz,  
un misterio lerdo que latía en cenizas
sobre el corazón lento del día.
Mis cinco años, mi abuela Ana y las moscas abriendo huecos 
en las primeras sombras de la tarde.
Entonces la vaca Golondrina se fue de bruces al río.
El hechizo del agua le llegó como una soga que halaba su carne
en una cadencia sin tiempo.
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Era de ver su júbilo corriendo entre las formas del torrente. 
Mugía y su voz era un tambor que trenzaba mi garganta.
Un fósil nacido en lo más hondo de la vocal del mundo.
Corría la vaca por el río y mi abuela la seguía desde la orilla,
entre los pastos largos y mojados,
llamando desesperadamente su bovino. 
Cuidado de no ahogarse la vaca loca.
Mis cinco años arreando el sueño de loco de mi abuela Ana.
En el lomo de la vaca el viento revuelto en un sudario de espumas.
Hará tiempo de aquello. El río arrastrando esqueletos húmedos de 
hojas y trastos vegetales, llevándose consigo mis cinco años y las alas 
invisibles de la vaca Golondrina, en una ceremonia de bocas abiertas a 
los muslos de la nada. Navegaba ahora hechizado el ocaso en una brisa 
de peces muertos.
Dicen que las vacas
se parecen a los sueños de los hombres tristes,  
no dejan de rumiar su soledad
en cualquier balcón desvencijado de la vida.  
En el mañana
o en el ayer, es floración la noche cerrada.
A la orilla, sobre la piedra molida, boquea todavía la vaca Golondrina
tragando tajos de luz. Muge mientras puede.
Gallinas
A Felipe García Quintero
En las mañanas,
largos instantes me revelaron  
el juego de su pluma,
el cacareo del mundo desde  
una noble idiotez.
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Su peculiar danza
me habló de un linaje perdido,
la firme intención de ser viento borrado.
Entendí, entonces, la dif ícil tarea de romper
con las ataduras del aire,
la música cercana de escarbar en la tierra.
Es verdad que en las gallinas  
el día ha encontrado su eje,  
el cordón umbilical
en el que sostiene la luz.
Al igual que ellas,  
escribo la dicha de ser pájaro caído.
Roberto Juarroz
He abierto la palabra amor
y, adentro, encuentro otras palabras  
que no dejan de mirarme fijamente.  
Escojo una de ellas,
le hago también un orificio,
para ver más adentro en el lenguaje, 
y allí encuentro una palabra
que se parece al corazón del mundo.
En medio de las dos mitades del lenguaje,  
sobre la línea que separa el comienzo y el final,  
comprendo que un vocablo,
más profundo
que el abismo de Dios nos sostiene.
Todo lenguaje se contiene a sí mismo,
como toda palabra que decimos o callamos,  
lleva adentro la soledad del hombre.
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David Bowie
La sirena que anuncia la tempestad del amor, las cinco cuerdas con 
las que doblamos y perdimos el mundo, también nos recuerdan la 
resurrección de las estrellas, el viejo niño que oprime el botón rojo y 
estalla cuando encendemos la radio.
Es la escalera final, aquella por la que descendemos hasta llegar a las 
nieves perpetuas que sostienen el cielo: una quemadura de palabras 




 esconder su tumba entre las piedras.
Desenterrarla después de muchos años,  
quitarle la tierra endurecida,
los restos de polvo,
 el óxido,
hasta que brille como una antigua reliquia.
Colocarla en medio de la página en blanco
y estudiar su antigüedad, interpretar su pasado,  
descifrar el color original,
establecer su importante papel en la historia.  
Incluso admirar su dignidad de estrella olvidada.
Johnny Cash
Enterré el puente de mi guitarra en el aire, sacudí las polillas de mi 
sombra y cultivé el vapor de la música sobre el heno de los días, a un 
lado de la carretera, donde los mundos se fecundan.




venían desde cualquier rincón  
y nos saludaban con sus pañolones caídos.  
Fundaban todo un continente en nuestras vísceras.
—Yo le pago la que quiera, soldado Gómez —decía el capitán—,  
usted sólo escoja.
El Escalón Rojo era un vendaval de frutas ácidas  
moviéndose a lo Héctor Lavoe.  
Las extrañas genealogías del amor
crecían desde la barra del bar al lanzagranadas  
terciado a mis espaldas.
El humo escarlata
de los cigarrillos se acomodaba en los sillones  
donde cada soldado urdía la geometría  
simple de los mundos inacabados.
—Vengo desde atrás de la lluvia —me decía Maritza y su rímel 
se propagaba por el aire
hasta llenar de estrellas
cada puesto de guardia en el batallón.
Henry Alexander Gómez (Bogotá, Colombia, 1982). Licenciado 
en Ciencias sociales, magister en Creación Literaria de la 
Universidad Central, director del Festival “Ojo en la tinta”; y 
cofundador y editor de la Revista Latinoamericana de Poesía La 
Raíz Invertida. Entre sus reconocimientos se destacan: el Premio 
Nacional de Poesía Universidad Externado, Premio Nacional Casa 
de Poesía Silva y el Premio Internacional de Poesía José Verón 
Gormaz de España, Premio Nacional de Poesía Ciro Mendía y 
Mención honorífica Certamen Internacional Sor Juan Inés de 
la Cruz. Ha publicado los siguientes títulos: Memorial del árbol 
(2013); Diabolus in música (2014), Tratado del alba (2016), Georg 
Trakl en el ocaso (2018); y La noche apenas respiraba (2018).
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María Clara González
Canto a la vida
No acepto los disparos
con el café del desayuno
ni el periódico
con la danza macabra de sus letras
que se solaza
con la sangre ajena
Asumo la culpa que me pertenece
Como arma
llevo un lucero en el bolsillo
De la tierra roja del desierto
Hija soy de la tierra del desierto
hundo ahora mi huella entre el lodo del Nilo
crecí en el esplendor
de lejanas ciudades
Marib, Petra, Palmira  
Alejandría
               y Damasco.
Atravesé el desierto protegida
y hasta ahora, fui sol.
Quebranté la ley una noche en Bagdad
ya los vientos no están a mi favor
mi clamor no alcanzará los cielos
y esta vez el mar no se abrirá
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Sobrevendrá el silencio
moriré repudiada cuando el cielo 
se cubra de alas negras
y predispuestas arenas
azoten
desde la vasta soledad
una tormenta de hielo.
Barawiya*
En ti mujer ignorada y solitaria
En ti, mujer que luchas por el pan de tus hijos
que sabes disfrazarte de fiera o de tortuga
que te maquillas
o vendes dulces
a esta ciudad mojada de sangre y de llovizna.
Mujer que a veces sueñas 
con mañana claras y justicia
En ti, mujer andina y valerosa
sabia –en tu silencio milenario–
            Todavía florece el solsticio
Encuentro
Si la vida
nos regala otro encuentro 
te dejaré ser tú
seré sencillamente yo
Escucharé 
cuando se unan 
la melodía
de tu música 
                      y la mía
* Palabra indígena que significa mujer del solsticio.
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Nosotros
Tu olor a hombre  
Pasea por mi cuerpo  
Tus manos ásperas 
Calientes
Seguras
Mi abandono  
Tu éxtasis
El mío.
Otro modo de ser 
No quiero hablar de guerra 
no quiero hablar de mujeres agraviadas
de huesos insepultos
de pueblos devastados
ni de orilla de adioses.
No quiero hablar de botas
que interrumpan la noche
en una casa humilde en la montaña.
Hoy no quiero más sangre
ni más miedo
no quiero saber de niñas sin infancia
ni de árboles caídos
y niños con fusiles.
Solo anhelo otro modo de ser
y caminar despacio hasta el amanecer
¿Un nombre?
Un nombre es una ceremonia innecesaria  
que no abarca corrientes simultáneas  
corrientes que desbordan
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En un árbol de voces
Un nombre es un ancla  
en la nada es un simple sonido
que afirma el mundo
en los goznes de la misma puerta
Acaso todo debe tener nombre que se gaste
igual que las palabras
y acomode la existencia entre una agenda.
Nombrar la ausencia
Hay ausencias que se aprenden a nombrar 
como la infancia
o el aroma del pan recién horneado
Se deletrean ausencias de amigos que se fueron
y caminos que alguna vez se transitaron juntos
Se tejen las ausencias en tardes de llovizna
al recordar las historias del abuelo
Hay ausencias que nos marcan la existencia
—desde siempre—
como de padre muerto
Hay ausencias que se trenzan con los años 
y un día cualquiera recordamos
con ternura de mar que se silencia
Pero nombrar su ausencia
Es imposible 
y aunque jamás lo nombre 
la palabra ausencia
se ocultaría aprehensiva
sí intento llamarla para hablar de nosotros.
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No era un viernes
Hablarte o deshablarte/dolor mío/ 
manera de tenerte/detenerte/
(Juan Gelman).
No era un viernes para leer a Gelman  
y sus hemistiquios dolorosos
No era un día
No era un viernes para una Carta abierta
De pronto una fisura
donde se despeñen los adioses  
todos         todos 
los que se cuentan
y los que siempre se silencian
Esas recordaciones que no tuvieron voz  
desapenadas
ocultas.
No es un dolor que se converse  
con dificultad se le respira
La palabra
A veces: una derrota ineludible.
La tierra sin hielo
Todo el hielo terrestre derretido elevaría 
66.000 metros el nivel del mar
(Revista National Geographic, 
septiembre, 2013).
Cabalgo en las inmensas olas  
de este mar en ascenso
como onda continua
—a contrapelo—.
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Ya no hay ancla que sirva  
ya no hay fondo...
Las aguas devoraron las playas  
se esfumaron los límites
al cubrir para siempre las más crecidas cumbres.
Ya no hay refugio en el planeta Tierra  
sólo espuma danzante
Silencio líquido del blanco  
                                               al deshacerse.
María Clara González (Bogotá, 1952). Profesional en estudios 
literarios, Poeta, ensayista y traductora. Participante encuentros 
nacionales e internacionales de poesía; incluida en diversas 
antologías de Colombia, Estados Unidos, Canadá, Francia México 
y Rumania. Entre sus publicaciones se destacan: Pulso Interno 
(1990), Corte en el tiempo (1993), Pasajeros del Viento (1996), El 
lento trabajo del olvido (2002); Eternidad Visible (2008), Habitar 
un umbral (2013), y No era un viernes (2014), Libro de ensayos 
Las invisibles de la generación del 27, España (2019) y el Poemario 





con la misma resignación del agua.
Cómo un árbol anciano deshojabas tus canas
sobre mi ropaje de hombre muerto
más cadáver que tú
Apenas sospeché
la gran guerra desatada en esa 
geografía
de cuatro patas  
La misma





al escuchar mis huellas.
tan gota eres
que caes desde un párpado al cuenco
de toda mi soledad
Hasta el último silencio  
te negaste
a ser polvo
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Tal como las rocas que perseveran
para contar la historia del mundo  
Querías seguir
ladrándole a las sombras o
pervivir
en la cacería
de los dioses que rasguñan la noche en los tejados.
Dejas  
pues
Tu carne carcomida por el azar
y
un soplo que atiza
la hoguera de mi dolor.
La Forma de los Arrojados  
O Muerte en Transmilenio
A Guru
Bienvenidos
al circo de los indolentes
Antes
Los romanos arrojaban cristianos
Al foso de los leones
Qué bostezaban sin pena ni gloria
Por su parte
Los suicidas del Sisga
Decidieron
Abrirle una herida al vacío  
Y ahogar sus demonios  
En el embalse
En Pocilga
Los hombres donaban sus carnes  
A la gula de los cerdos
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Los violentos de Acá  
En su ingenio  
Ofrecen los cuerpos  
Al vientre del río
Para ocultar toda evidencia  
Ante los ojos de Dios
Pero  
Esta vez
La multitud  
Acordó Empujar
A la mujer atardeciente
Para qué cayera justo como el sol  
En ese momento lo hacía
A las fauces de un bus rojo  
Laaaaaargo
Qué le aplastó la osamenta  
Y por lo menos el sueño
de descargar la cartera en casa
Benny Moré
La tierra escucha la barbarie del ritmo en esa voz
coro de negros en zafra bajo un sol hostigante.
Su cuerpo mulato
era una academia que dictaba las notas del son y los músicos
construían con ellas  
las noches del Caribe
para las damas de la dictadura, aprendices en el goce del dolor
para los hombres de la revolución, profetas de la libertad en la 
palabra.
Él
Ebrio de palmeras y ron Bacardí  
Ebrio de estrellas y ron Matusalén  
Ebrio de Cuba
Siempre
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Como en ese día
cuando sobre la tarima del tiempo  
vomitó sangre y el último mambo
que desocupó todo el mar que navegaba por sus venas  
otro canto de su soledad
con la certeza de siempre dejar la vida al abrir la boca.
Individuo arbóreo
Anciano
sentado en los andenes  
que con ramas
sueña abrazar al cielo.
Arrugas rígidas
explican la crudeza de los días.
Estático por el reuma  
gira con la tierra
para siempre dar en el mismo sitio.
Las várices lo aferran  
al suelo seco  
mientras cavila
sobre los azares del agua.
Frío
Los carros discurren sobre la paciencia del asfalto: alimentan la tisis de 
la ciudad que tose árboles de olvido. Los hombres de corbata corren 
para detener la lluvia, se cuecen entre las habas del afán, mientras la luna 




Ara el mar con atarraya,  
al oído silba la brisa
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un resumen del silencio;
Olas acunan la canoa
donde duerme el hambre de los niños.  
Las llagas del sol supuran fuego,
incendia el tiempo.
Aunque, de repente, suceda el milagro:  




En cualquier rincón del tiempo.  
Fundan su terruño
Sobre las mesas o los pisos agrietados  
Dónde los amansa la embriaguez.
Por himno escogen cualquier Ranchera  
O
Un rock and roll
Trocado con la gramola  
por una moneda falsa.
Luego
Juran ante un pabellón vomitado
Su fe
Por la decadencia.  
Nunca dudan  
Empeñar el alma
Por toda la historia raptada en una botella.
Los borrachines Saben
—sabemos, valga la aclaración—
Que la resaca es solo un eco de dioses mórbidos Y
Que la noche regresará Para devorar 
nuestra Marcha de ebrios.
A los aludidos
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Status epiléptico
En la bolsa negra
Reposa el cadáver del tiempo  
Muerto de una convulsión infinita
Lucas Herrera. (Bogotá, 1993). Médico. Ganador del Premio 
Nacional de Poesía Relata - Ministerio de Cultura 2018. Le 
fue otorgada la mención de honor en el II Concurso Nacional 
Universitario de Microrrelato EAFIT 2017. Su trabajo poético hace 
parte de la Antología Relata 2018, de la colección narrativa Bogotá 
cuenta publicada en el 2014 y de la publicación independiente 





Soy tipo promedio  
típico más o menos  
tal vez un poco menos que más.




generalmente buscando chambas pa’ sobrevivir.
Soy un tipo normal  
ese normal mediocre,
que ubican en encuestas presidenciales  
como “no sabe o no responde”.
Un tipo normal
ni muy gordo, más bien flaco  
tan normal que poco come  
bebe mucho
fuma demasiado
que trabaja como burro
y se siente sobre explotado,  
paga facturas normales,  
viaja en tren como todos
y como todos está harto de su 
normalidad.
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Miro con recelo
aquellos apartamentos del Empire State  
donde algún fulanito
se siente especial  
porque posee a muchos  
sintiéndose promedio,
más o menos  
o regular.
Sé que soy una media joven  
promedio,
en la mitad de su expectativa de vida,  
con ingresos de mierda
y sin futuro, aspiraciones o sueños,  
sujeto sospechoso por normal  
propenso a un ataque de histeria  
en calle cualquiera,
una histeria especial que explota a la 1 p.m.  
en el lado West de Times Square.
Del fuego, el fuego
tizón de raza fuerte ardiendo  
madero de vida en cambio,  
mutación que brilla la luz del día fuego,  
juego de llamas
brinca la chispa incandescente  
ceniza cielo, ceniza pisa
del blanco blanco
del rojo rojo, tizón de raza fuerte madero  
vida  
chispa ascendente, estrella carbón fuego  
que cura la vida
río fulgor quema
quema arde salvaje danza,  
familia medicina calienta 
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
142
cocina empuja, humo calcina 
desintegra expulsa, ilumina.
Del fuego, la llama danza  
Del fuego, la vida grita.
Coleccionista de Sonrisas
Tu sonrisa me salva.
Es mi condición para respirar con calma
y asumir sin mucha complicación el nuevo sol,
  el nuevo día.
Por eso prefiero amanecer en tu cachete
  y solo tener que deslizar la humanidad 
hasta tu comisura.
He de instalarme para siempre allí,  
así sea por un ratico.
Pero vivirlo,
pues me aterroriza el hecho de morir sin experimentarlo.
Tendrá que ser verdad es de que no vine a este planeta
  para seguir
consejos;
aquí encontré mi brújula  
que palpita con cada paso  
y con cada paso palpita.
Así es que tengo seguridad,
que no hay más verdad que tu arrullo,  
y en contra de la tendencia,
a mí me gusta vivir en el misterio,  
el misterio omnipresente
  y tus labios que son luz, 
abrigo, fuego, alimento.
En tu sonrisa me salvo.
Por eso es fácil vivir
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al ser consciente de tu aliento,
pues el caos que han impuesto las corbatas,
  recobra sentido,
solamente frente a tu boca,
  altar y templo,
gruta de la pacha mama, atalaya que guarda el cielo, 
único camino a lo sagrado,
tú y tu beso,
fuente de agua bendita,
la más fuerte verdad del alma,  
motivo para el sacrificio,
razón de entrega del dolor a dios o al universo,
o al constante del segundo.
al vacío
No importa el sufrimiento, pues en tu sonrisa me salvo.
El resto del tiempo vivir podrá ser pantano,  
y esta arrogancia que se perpetua, macabra,  
entre nuestro tiempo suspiro,
en la cuenta larga del fuego,
radiante, como el verbo amor entre dos estrellas,  
intolerable, como esta arrogancia que se perpetúa,  
enferma, como la contagiosa red del comercio
  ante la cual,
árbol, oso y guacamaya,
miran impotentes el momento de su turno,  
esperando el diálogo con la sierra y la bala,  
dialogo entre el canto dulce del amor
  y el metal que solo sabe
de castigo y muerte,  
y sé,
que la corriente de gritos me arrastra,
y es deslizamiento que conmigo se lleva al barrio,
  a la escuela.
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Que ni tarot, ni carta astral hablan de esperanza,
que se agotaron las opciones para frenar la pesadilla que se avecina.
Que no existen palabras para disfrazar el desastre de poesía.
y en medio de esta broma espesa,
en la más terrible soledad del desierto,
  tus ojos de cielo  
y tu sonrisa que me salva.
Para matar la oscuridad de la ignorancia,  
el flagelo de la envidia,
para enseñarle a quien más tiene,
que no hay nada más valioso que compartir,  
en este caso la salvación de tu sonrisa,
tan tuya como nuestra,  
tan necesaria
como la luna para la fogata
  o la vibración de la cuerda en la
guitarra,
como la necesidad de sentir tus labios,  
y de esa manera
da luz a una galaxia,
y desterrar de una vez por todas,
la corrupción inconsciente del alma. Sonríeme,
sálvame,
dame la condición
para respirar con calma.
sin complicaciones,
Dirección y Vuelo
A manera de brújula  
necesito rutinariamente
  revisar el tono de la palabra,  
fácil es perder el rumbo del verbo,
dejar olvidada la intención
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
145
  mientras se viaja o trabaja;  
no se trata de encontrar culpables
o castigar con insuficiencia
la responsabilidad refundida.
Por eso el punto,
chequear la métrica y el volumen,  
medir el espíritu del adjetivo,  
asegurarse que la palabra compartida
inclusive si es denuncia o llamado a la guerra
  este fecundada por el amor.
Así si,
de esa manera la lengua es colibrí que juega traviesa
  por los oídos.
Nicolás Efrén Linares Sánchez (Bacatá, Colombia, 1982). Reside 
en Nueva York desde 2004, proveniente del territorio Muisca de 
Facatativá. Poeta, filosofo, activista, estudiante de Literatura en 
CUNY Hunter College y codirector del Colectivo ‘Poetas en Nueva 
York’. Trabaja en East Elmhurst Community School. Trabajó 
como director de la revista La Orgullosa Calaquita, colaboró 
con diferentes publicaciones entre las que se destacan: Hybrido 
Magazine, El Barco Ebrio 1 y 2, Casa Tomada y Vecindad, entre 
otros. Entre sus publicaciones están: Los Hijos de Tisquesusa, 
SINASCO Sindicato de Astronautas Colombianos, Alteración del 




estoy cerrando los ojos
pero creo que los estoy abriendo
no tuve noticias
del muerto del que procedo
quise ser  
el puñal del asesino por un momento  
arrancar
mi última sílaba del cuerpo
hacer
un retrato hablado  
de mi propia médula
Profecía
en la orilla del silencio palabras muertas  
augurio de la esencia
del color de las vocales
no frases no nada
fonemas sueltos arrullanao
el cadáver del lenguaje
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Vida breve
No pude saber con precisión 
cuál es la dimensión del viento
ni la medida exacta
de un metro cuadrado de encierro
Lamento
la hoja trasciende en su viaje por el viento  
y la rama  
lentamente al partirse
astilla un pedazo  
de la memoria del árbol
¿qué es el corazón de un hombre  
al lado del corazón de un pájaro?
Huida
no por ser una extraña





en el vientre de mi madre
palpito
el horror que me engendró
El muro
de todos modos,  
siempre habrá un dolor  
una imagen
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un sabor
un poema recordando  
que somos hijos
de una única lengua muerta
El origen del objeto
la araña
no teje la red
une los puntos de la ausencia  
para darle
una forma a la nada
Espejo ciego
querer la vida
con el ímpetu del que sabe que la está perdiendo
aferrarse a ella como lo hace  
el que se ahoga en el intento
como quien





debe ser como el abismo  
que cargo en las entrañas
inquietante y calmo a veces,
pero agresivo y devastador
de repente
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El grito
horas muertas en el presente que nunca llega  
y en la imagen  
el eco de lo que nadie  
pudo decir
Círculo
en cada espacio de la casa  
un pedazo de mí
algo  
en el umbral del día corre abismado
mientras me oculto de la noche bajo el techo blanco
Continuum
para la tía coquito
  y su vestido de hada madrina
las cosas que están en los lugares que habitamos  
no solo ocupan el espacio vacío
guardan secretos  
tejen historias  
hablan sus silencios
por eso cuando alguien muere  
algo en ellas permanece intacto  
algo en ellas  
vive para siempre
El instante preciso
pienso en la palabra
que no llegó a su destino
en la mirada que por azar  
se detuvo un segundo antes
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de encontrar los ojos deseados
pienso sobre todo
en la noche que ya no volverá
y en las veces que mi vida  
hubiera sido otra vida
si hubiera estado




en la orilla de la noche
como espera el suicida  
una señal
al borde
Margarita Losada Vargas (Neiva, Huila – Colombia, 1983). 
Poeta, psicóloga, docente universitaria y cantante de una banda 
de punk rock. Autora de los libros de poesía Mejor Arder (2013) 
e Impermanencia (2019), coautora de La Persistencia de lo Inútil 





Una sola vez me enamoré a primera vista
  —era pecosa—
quiero decir
que tenía constelaciones en la piel
que batía espuma de mar sobre sus hombros  
que en su espalda
a cada rato
eran las ocho de la noche y en sus senos
era siempre
víspera de primavera (ya exagero)
la verdad es que nunca vi sus senos  
no existían aún
no habían nacido  
éramos niños
inocentes como zapatos rotos al pie de una flor
—ella también se enamoró—
nos citamos a las cuatro
en una banca azul de un parque entristecido  
y todavía no sé por qué
llegué con diez minutos de retraso  
(ya no estaba)
«pero estuvo» dijo el señor del helado
«una pecosa ella de ojos claros»
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y había rastros en la banca  
restos de piedra lunar espuma
la cola de un cometa escarcha roja
«se fue por ese lado»
(un cono de fresa me señaló el camino)
la seguí durante horas
y primero me encontró la noche  
éramos niños
inocentes
como hormigas con trocitos de cartón
la encontré por fin
con una guerra de mil días en la mirada
y me mintió como mienten las mujeres grandes
«yo no pude ir» me dijo
y yo no quise avergonzarla  
y no le dije nada
no le dije a nadie nunca nada  
ni la vi más nunca
pero hoy
una pecosa de ojos claros  
me dice –implacable–  
que desde hace diez minutos
las puertas del avión están cerradas  
que he perdido el vuelo
que con gusto
me anuncia la penalidad el nuevo itinerario
y no le digo nada
solo atino a recordar  
aquella puerta secreta cerrada  
en la penumbra
aquel primer vuelo perdido  
para siempre  
veinte años atrás
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Escribir un poema
Curioso que la gente crea que tender una cama es exactamente lo 
mismo que tender una cama
(Cortázar).
escribir un poema
es exactamente lo mismo que arrancarse la piel
los poetas son eso:
seres siniestros que se enorgullecen de sus llagas  
de sus pústulas sus laceraciones
seres que se agrietan cuando ríen  
seres que se hinchan
se ulceran se encarnizan
y van a los eventos a mirarse entre sí 
–envidiosos / asesinos–  
y dicen
tengo una llaga en prosa que ganó premio  
y sonríen y se agrietan
los poetas mediocres se reconocen  
porque tienen la piel casi intacta,  
con excepción de unos puntos rojos  
que son un misterio
para dermatólogos y editores
otros
se convirtieron en mercantes de la gangrena y 
exhiben sus llagas en los mostradores
o comercian con la purulencia ajena,  
pero hay otros:
–y estos son los más simpáticos–  
tienen la piel reluciente
tratada con aloe vera y Vitamina E
y aun así aparecen en las primeras planas 
en los suplementos culturales de los diarios 
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y en los festivales de poesía inaudita
se sabe que los grandes poetas murieron  
sin un centímetro de piel
de allí la miseria  
los alaridos
la locura
todos en carne viva
intentando decir que no sirve de nada desollarse  
que es mejor buscar un empleo
y cobrar la quincena  
tranquilo
sin que nadie moleste
(el cajero automático y yo, más nadie) pero no
nadie hace caso
¡me dan tanta tristeza los poetas!




hay palabras que cambian de nombre en tu boca  
o se untan un perfume de silencios
y pasean por alfabetos sin salida
palabras que hacen que anochezca en forma abrupta  
adverbios de espanto sin tiempo
voces que cambian de idioma al cruzar la esquina
vocablos que oscilan
entre lo estruendoso y lo inaudible
dialectos que solo se hablan en las fronteras de tu sombra  
frases que sé de memoria
hasta que las cantas y empiezo a olvidarlas
verbos que transitan por tu piel
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y se conjugan con tu pelo en modos desconocidos  
adjetivos despiadados
palabras que hoy significan otra cosa  
y mañana son sinónimos
de antílope libélula víbora medusa  
torbellino áncora hipocampo guepardo  
nenúfar y eucalipto
–todo al mismo tiempo–
hay letras que sueñan
con encontrar una vocal solitaria  
a la orilla de tus pies
hay silencios –tan tuyos–
que poseen rasgos de ruidos inciertos muy míos
hay palabras que intentan recuperarse de un derrumbe  
ignoran que tu aliento volverá a estropear las calles
Debes estar harta de alabanzas así que he venido a 
humillarte:
No sé si te das cuenta de que todo lo que tocas se hace apocalipsis. Todo 
lo demueles, lo destruyes. Eres torpe. Se te quiebran las gotas, dejas caer 
la luna al mar, tomas la estrella equivocada, siembras fuego en terrenos 
infértiles
o floreces en mitad de un otoño devastado. No sé por qué lo haces. Te 
aprovechas de tus ojos y los usas como trampas sangrientas. Asesina. 
Eres espeluznantemente bella y lo sabes; causas ternura y aversión, 
dulzura y repugnancia; eres miel sobre veneno, mordisco en manzana 
de acero.
Siempre estás apareciendo en cada espejo, en cada jungla, demonía-
camente bella, entrometida. Estás en todos los cauces, las causas, los 
sauces, las cosas, los saunas, las cunas, las quenas, las comas, las cimas, 
las cumbres, el hambre, los ejes, las siembras, los ojos, los nombres, las 
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hojas, las almas. No dejas espacio para nadie. Egocéntrica. ¡Quieres serlo 
todo! Todo lo que tiembla o gime, todo lo que brama o ruge, todo lo que 
espanta y enternece; abominablemente bella.  Eres el camino y la verdad 
y la vida; el callejón sin salida y la mentira y la muerte. Eres el grito del 
grito, la palabra palabra.
Mantienes a los dioses en cautiverio y vienes aquí a mostrarnos tus 
manos como prueba de supervivencia. Malvada, asesina, grotesca, frágil, 
inocente.
En tus ojos las gardenias quiebran el asfalto, y el aire que respiras queda 
sin aire en tu boca.
Luis Mallarino (Colombia, 1986). Poeta y narrador. Entre sus 
reconocimientos sobresalen el Premio distrital libro de narrativa 
ciudad de Barranquilla (2017); Tercer lugar, concurso nacional 
de poesía Casa Silva (2016); Tres veces ganador del concurso 
nacional de cuento infantil Comfamiliar, Atlántico (2011, 2013 
y 2014); Premio distrital libro de poesía, ciudad de Barranquilla 
(2013), Segundo lugar del concurso nacional de poesía Andrés 
Barbosa Vivas (2011); Mención de honor, concurso nacional de 
cuento de la Universidad Metropolitana (2015) y Mención en el 




¿Cuándo estrellarse contra el muro de cuerpos?  
El radar, el hombre muerto.
¿Cómo me he convertido en esto?  
El árbol, la canoa.
¿Qué estrategias sirven para volverse tierra?  
El puente, la cosa inanimada.
¿Dónde está el pedestal adecuado?  
La cápsula, la letra.
¿Quién quiere ver la angustia?  
La foto, el paisaje.
¿Cuánto hasta funcionar como una anécdota?  
La depuración, el aguacero.
¿Cuál es el sabor de la conciencia?  
La película, la mujer muerta.
¿Cuándo estrellarse contra el muro de cuerpos?  
El radar, el hombre muerto.
Un baile de conceptos comunes y corrientes, 
un ritmo cardiaco que no está dispuesto a tomar prisioneros.
La onomatopeya, la música. 
Ayer vi una que otra voz en mi persona, 
tú estás muerta tú estás muerto celébrate.
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
158
Nada ni nadie es absoluto, le dije no soy un conjunto de nombres.
Otra voz me sugirió, 
mejor vete al oriente porque eres catalizador en vez de la energía, 
como el metal. Mejor cállate.
La otra voz hizo lo equivalente a meter sus manos entre mi ropa, 
sal por esa puerta y recuéstate contra los códigos del armamento.
Entre todos nos inventamos un sitio, 
en pocos renglones fuimos a tener una conversación larga,  
nos ubicamos en los tejados de Turquía.
¿Cómo me he convertido en esto?  
El árbol, la canoa  
No soy un conjunto de nombres, me dije 
yo no soy. El día el frío sigue ahí. 
El animal en la planta sigue ahí. 
La estática, el ombligo. Predije 
terror no es miedo; el calor.  
Maldije el pasadizo secreto que perdí. 
La multitud, la piquiña. Corregí hechos.  
El catalizador, el dique. 
Y lo que tiene que salir del cuerpo,  
ese zumbido que no suena a nada dice todo.  
La noche, la molienda.
El alcohol, el carbono expuesto. 
La alarma el lanzamiento, la bandada.  
La fisura, la nave no está abierta. 
La onomatopeya, sí, la música  
Siete billones de piernas, un ojo.
Dejé la herramienta olvidada en casa,  
mas no iba a volver. El plan, el entorno. 
El tiempo, la batería, fueron masa 
de nuevo contra células despojo.
La vuelta de la esquina ya me alcanza. 
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No tomarme tan en serio, recorro.  
Escucho el movimiento de confianza 
como un balde construido de madera.  
La vibración, lo antiguo y el cerrojo.
Es el momento preciso, el antojo que precede risa 
de años duradera.
¿Qué estrategias sirven para volverse tierra?  
El puente, la cosa inanimada.  
Quizás napalm sin guerra,  
o comerse otro planeta sin colonias. La mirada.
El camino más cercano a mi esqueleto son tus dientes
Si mi cabeza, descubriste, lo que está es hecha de agua,  
sólo te falta salir de ese espacio y viajar hasta mi fondo en dos cuadras.
Esa es la distancia de la casa a la tienda, de la tienda a los buses.
De un libro a disfrutar de mi compañía, 
de tu boca abierta al lugar sin agua encima mío.
La tortuga en la arteria
Es saber que ya no magia,
sólo humanos distraídos con la noche en que olvidaron sus nombres.
Es la hostilidad,
querer matar al que lo merece haciendo nada.
Muchos abrazos después,  
cobijado por el otro cuerpo
por la curva que encaja en la entrepierna de la vida,  
aparece la tortuga en la arteria casi como un secreto.
Es querer leer a otras personas todo el tiempo,
es la espalda tirada en algo similar al mar en un cuarto, 
esperando la mordida
que facilite vivir durmiendo.
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¿Es posible seguir explorando el día?
Ese que por distante es como una cabeza colgada en la pared,
la cabeza del dueño de esa cabeza colgada en la pared interna de sus 
órganos
porque ese día no pudo decir lo que pensó ni lo que piensa.
La tortuga en la arteria lo sabe.
Es la velocidad con que se planchan las camisas,  
negarse a conversar con el tormento.
Es dedicarle la vida a querer dibujar dragones
y que aparezcan animales que caminen en el aire.
Quién diría la tortuga en la arteria
hace parte del rencuentro con la imagen del conjuro,  
es querer convertir la piel en olor de agua caliente,  
demorarse en pensar algo que duró poco.
Nota personal: tengo que
Llegar a la calle lenta, saludarla y ser su turbina,  
sólo así conseguiré dejar de dormir encima mío.
Ensuciar la ropa de todas las formas posibles pero no el cuerpo,
sólo así obtendré todos los colores de India en una mano  
aunque nunca vuelva.
Aguantar cuando está nublado porque al menos puedo imaginar  
el sol en cualquier parte,
sólo así hablaré de mi colección de basura.
Yo quería ser taxista pero hasta ahora sólo transporto comida.
Hola calle pequeña, dime ya los ovnis no son ovnis  
sino bolsas y envolturas.
Enséñame que las mañanas sólo son números atados  
por el agua en los fluidos corporales,
que todos queremos ser como las partículas cuánticas, que sólo 
registramos si alguien nos brinda su atención.
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
161
La línea en el asfalto es el único lugar plano que conozco  
y en bajada es el sitio más rápido del universo.
El montaje gran futuro es entonces un recurso cinematográfico  
para enderezar mi espina, mi hoja de vida.
Para ayudarme conseguí vehículos de China y un trabajo 
vaya entregue cobre y venga.
Nota personal, el cielo ya no importa así esté lleno o despejado  
pero algún día el mar.
Tengo que recordar el plato lleno sólo en arroz blanco y salsa de tomate,
sólo así escaparé de la pobreza.
Estos podrían ser los cien metros cuadrados más abandonados  
que he visto en esta vida,
pero hay una gata a dos pasos y un sonido nocturno a insecto.
Pero eso suena a algo importante y no lo es.
Como cuando logro atravesar escaleras en silencio,
que no importa en qué tipo de edificio son espacios construidos por el 
ruido.
Nota personal, pequeñísimas victorias contra la realidad.
Raúl A. Martínez (Bogotá, Colombia, 1986). Director Editorial de 
Revista Tardígrado. Colaboró en periódicos culturales. Invitado 
a diferentes encuentros culturales y literarios como: V Encuentro 
Internacional de Poetas, Narradores, Declamadores y Académicos 
(2012) en Goya, Corrientes; I Encuentro Cultural del Perezoso 
(2015), en Zipacón, Cundinamarca; Punto de Convergencias # 79 
organizado por el escritor y editor Mario Torres en Bogotá. Sus 
poemas han sido publicados en el periódico cultural Vecindad 
con el Colectivo poetas en Nueva York, en la revista Imanhattan 
Número 3 y Temporales de la Maestría de Escritura Creativa en 
español de NYU, en las antologías del XVI Encuentro Internacional 




Del tiempo supimos salir ilesos
Entra,
no te asustes ahora que ando bajo tu sombra  
y sombrías están las esquinas de tu casa,  
ahora que recobramos la esquiva cercanía
y que la casa suena a ti en sus rincones.
¿Si escuchas?
son mis latidos que reclaman tus oídos en las mañanas,  
deambulan en las noches por las tuberías,
adormecen en los espejos
y brotan tibios por el vapor de mi aliento.
Mira la terca lluvia dibujando melodía en las ventanas  
bajo la luz cansada de aquella bombilla,
mira como agoniza el olvido en la puerta
y se abalanza la noche en nuestras sienes,  
mira mi cuerpo perplejo y atemorizado ahora que coincidimos,
mira como cae mi pecho en un hueco
cuando tus pestañas enfocan la humedad de mis labios,  
mira mi piel agarrotada
mientras resbala tu silencio por las baldosas.
Esta habitación te esperó justo en la orilla que dejó tu aroma,
hizo profunda nuestra distancia ahora que 
escasean mis palabras cuando preciso de ellas;
me hacen un náufrago al no palparte 
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estando tú en mi horizonte,
se me llena de nada la boca, 
pronuncio aire
y mis ojos se empeñan en tan solo contemplarte.
Me dispongo a suspender los instantes que empuja el tiempo,
los vocablos se atascan en mi garganta implorando no los saque,
me piden detenerme detallando sin parpadeo tu sublime rostro,
me piden combata lo que se nos interpone
y reclama la quietud en mis manos temblorosas.
Mis caricias ya desesperan,  
están impávidas de verte,  
sus ansias, al saberse que no quedarán 
solitarias se delatan con urgencia
y hacen descolgar del techo  
los hilos del recuerdo
para levantar la memoria  
y doblar nuestra frente.
Ya no importa que tan tarde volvimos,  
ni cuantas primaveras pasaron
sin que nos susurrara el invierno,
ni de lo que se nos privó en lejanía.
Que se desate tu cuerpo impasible  
que yo lo resguardo hasta el infinito palpitar de mis venas,
mira como tu piel conversa con la yema de mis dedos  
y promete guardar el tiempo
en el mismo estrecho que yacía nuestra ausencia;  
ya no es necesario que te vendes los ojos
pues los secretos hicieron maletas antes de tu regreso.
Que abunden los días,
ya que intactos están nuestros cuerpos  
y calientes los besos de aquel día en que se desprendieron. 




se acaba la incertidumbre
porque del tiempo supimos salir ilesos  
y nos queda la certeza
de enfrentar nuestras miradas
hasta que no venga más el invierno.
El recuerdo no es del tiempo
A Carlos Pachón un tanto de él.
Cuando se muere alguien que nos sueña, 
se muere una parte de nosotros.
(Miguel de Unamuno).
¿Cómo fusilar el tiempo indomable?,
cuando menos suplico un instante para ahorcarlo  
y verle agonizando en sus desmanes,
quiero que estire de vez en cuando  
para que sostenga el lenguaje
y quede impregnado en la carne,  
así como sus palabras
se alojaron en la piel ansiosa
y se agazaparon en una esquina de las entrañas,
allá, en donde la duda se acumula y reposa truncada.  
Hasta allí treparon sus poemas,
a poca distancia de las fisuras  
que proscribe la melancolía,
en donde las brasas insisten soplar cenizas  
hasta saciar cada mirada suya
y hacer una reserva en la memoria,
hasta grabar su voz intacta en los aullidos de los lobos,  
en las esquirlas de lluvia densa que yerra las miradas,  
hasta que de un bocado sus manos se empotren en la piel  
de los que concebimos su pasaje como propio,
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
165
hasta que el jodido tiempo se ahogue
en su presencia cuando tenga que rendirle cuentas.  
Pero el tiempo sigue ahí,
aminorado, cabizbajo,
con ojos de buitre,
como queriendo seducir la angustia  
y arrebatar el recuerdo,
y el recuerdo sigue ahí, intacto,tan sublime,
impermeable y consumado,  
dueño de tantas manos, inmóvil y agarrado,
embalsamado desafiando la crueldad sin divago.  
El recuerdo no es del tiempo,
hace rato disipó y se plantó en el querido Carlos.
Los escombros de mi pasado
Recuerdo a mi padre cruzando el pantano  
y la angustia en los ojos de mi madre.
Ya son tantos años que llevamos puestos  
en los que se salva nuestra ausencia,
en los que el único atuendo que nos queda  
es el de la nostalgia,
el de la existencia,
el que nos llena de barro los zapatos de dos tierras lejanas
y nos queda la melancolía escrita entre el atlántico y el mediterráneo.
Sigo cargando los escombros de mi pasado,  
volteando por la misma esquina
y mirando de reojo puertas de cedro mojado.  
Siento la fatiga de la voz en tan poco tiempo,  
siento cómo se seca el agua de la boca,
se amontona la cafeína, el tabaco y licor en mis entrañas.
Los segundos carcomen de a poco mi pecho,  
no recuerdo qué es respirar profundo,
el oxígeno de la sabana entra entrecortado; 
entonces los suspiros se hacen más lejanos.
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Intento sentarme en la orilla de los pies de mis hermanos, 
Imagino sus morrales mojados de nieve sobre mis hombros,
es la esquizofrenia de la distancia  
cuando los veo caminar frente a mí
y de rodillas voy dibujando sus huellas.
En el asfalto mojado veo los ojos verdes de mis abuelos,  
sus manos arrugadas me tocan cuando cae la lluvia
y que el tiempo seca como la piel sobre sus huesos.  
Ya no están sus ojos,
se olvidaron de esta tierra,
se emanciparon junto con su piel,  
quedan las vértebras intactas
y su aliento refundido en el viento.
¿Cómo soportar la nada de este todo con mi oído  
en la orilla en una canción de rock?
¿Entonces para qué poema y esos estribillos rebuscados?
¿Será mejor vivir la insignificancia de los pecados  
y contemplar cómo brotan los rosales?
¿Acaso eso es lo que evoca la calma?
¿Será acaso que los dioses se fueron cómplices de mis ancestros  
y el destino se ahoga con mis años?
La grieta no se hace más grande ahora que camino sobre ella  
porque siempre ha estado ahí,
es mi sosiego,
ella es ociosa y la repudio cuando la siento cerca, es enfermiza,
contagiosa como los escritos de Pessoa.
Yo cargo los escombros de mi pasado,
quizás hasta que Charly y Fito no suenen más,  
hasta olvidar la angustia en los ojos de mi madre,  
el barro de los zapatos de mi padre,
cuando deje de dibujar las huellas de mis hermanos  
y no vea más los ojos de mis abuelos en el agua.
Así la memoria me desgaste con el pasado,  
me cuesta soltar los escombros.
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Wilmar Martínez. Docente de matemáticas y física. Ganador del 
concurso de poesía trasgresora de la Corporación Cultural Sisífo. 
Invitado al V Festival Internacional Palabra en el Mundo, el festival 
internacional de poesía en Bogotá, al encuentro internacional 
de poetas y académicos en Goya corrientes (Argentina) y al 
El Encuentro Internacional de Poetas en Zamora, Michoacán. 
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El camino a ninguna parte conduce a mí
Road to nowhere leads to me
(Ozzy Osbourne). 
Para Margarito Cuéllar.
El camino es largo y yo termino aquí.
Este poema se borró cuando empezaba el camino.
El tren pasó y se llevó
el polvo que había levantado.  
El sol, la luna se han ido,
las estrellas corren por el camino  
Y yo no puedo avanzar.
El camino atravesaba mi país  
Y mi país se fue con el camino.
El bourbon se escapa de mis labios y se va tomando el camino.
Balbuceo un blues:
They hung up in our town “if you live it up you won’t live it down”.
No hablo inglés,
No doy un paso en el camino.
Hay atajos, pero yo quiero llegar ya, justo ahora;  
Antes de haber iniciado el camino.
“Tu destino era irte”,
repite el viento que se aleja.  
Coches cruzaron por el camino dejándome aturdido.
El humo azul de mi cigarro se desvanece en la dirección correcta.
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También el tiempo tomó su decisión, se ha ido.
Como ejércitos
pasado, presente y futuro avanzan,
se marchan, han decidido tomar el camino.  
La muñeca a la que le faltaba una pierna  
fue una de las primeras en irse,
María aprendió a pedalear
Ahora se aleja, llevándose el amor  
y la bicicleta a través del camino.
Los ebrios se arrastran bebiéndose el camino.
Me agarro a mí para seguir en pie,
no hay miedo ni valentía.
Como octavas de piano
una vía de música se extiende,  
sobre negras y blancas
a través del camino.  
La botella se fue,
la pintura que pendía de la pared se ha ido,
el clavo que sostenía la pintura se fue después,  
la pared
ladrillo a ladrillo se marchó.
La casa donde fui a cantar se llevó mi canción.
Las semillas se han tragado todo el fruto  
para salir corriendo.
Primero se fue el ladrido ahora el perro corre tras él. 
Martha se llevó a Diana,
Y las demás no dudaron en seguir  
El diluvio se aproxima.
Quisiera culparme por no avanzar,  
pero la culpa se ha ido.
Quisiera amarrarme al viento que pasa,  
pero ha pasado.
Podría decir que soy libre  
pero la libertad se fue 
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Llevándose la música.
Un animal infectado dejó su sangre y su aullido,  
de ellos apenas queda el recuerdo
empacando su enorme maleta,  
para dejarme en la completa nada.  
Me abandonó la ropa.
Los lentes de sol huyeron tras el astro,  
los lentes de luna eran los mismos.
La ropa se fue,
los zapatos se habían ido hace tiempo.
Mi piel y mis huesos
no dudaron un segundo.
El corazón a paso firme se llevó
A cuestas lo que quedaba del cuerpo.
Sin embargo aquí estoy yo
detenido en el silencio
que pronto saldrá corriendo
ya hasta el camino tomó su camino  




el poema y yo terminamos aquí.
Poema vano y amargado
Si te comparas con los demás, 
te volverás vano y amargado.
(Max Ehrmann). 
A mi edad Rimbaud ya había dejado la escritura  
y se dedicaba al contrabando y al opio,
a mi edad Gaitán Durán había abandonado la ingeniería  
y desde el derecho insistía en la tristeza.
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A mi edad el León ya rugía desde Panida y Pombo había vivido su Hora 
de tinieblas en New York.
A mi edad Lorca sabía tocar el piano, Pessoa ya era otra persona y 
Barba Jacob, Ricardo Arenales.
A mi edad Jattin era feliz comiendo burras y mangos,  
a mi edad Fernando González tenía Pensamientos de un viejo  
y Gonzalo Arango a mi edad había inventado la Nada.
A mi edad Vicente creaba el creacionismo, haciendo florecer a la rosa 
en el poema viviendo una locura por año para no volverse loco.
A mi edad Kerouac ya estaba En el camino.
A mi edad Silva en París conoció a una joven checa que le pareció 
brillante.
A mi edad Zalamea había dejado de escribir para Cromos en tanto 
viajaba por España, Francia e Inglaterra.
A mi edad Proust se había enlistado en el ejército y al tiempo Faulkner 
no era apto para ir a la guerra.
A mi edad de regreso a Estados Unidos Poe publicaba Tamerlán y otros 
poemas.
A mi edad Melville era encarcelado en Tahití.
A mi edad Jotamario ya era cuchillero el maldito.
A mi edad D. H. Lawrence publicaba en The English Review.  
A mi edad Oscar Wilde ya había escrito Ravenna y Rubén Darío, Azul.
A mi edad Gorki le pedía tierra por carta a Tolstoi para unos 
campesinos.
A mi edad Joyce tradujo a Yeats.
A mi edad Thomas Mann se carteaba con Herman Hesse y publicaba 
Muerte en Venecia.
A mi edad Chejov se graduó de médico, a mi edad Kafka inició El 
Proceso.
A mi edad Zola regresó a París para publicar su primer libro.  
Siento esta tarde de tanto coreo que por andar pendiente de la vida 
ajena
a mi edad no tengo siquiera con qué ponerme un revólver entre  
manos.
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La mitad de una verdad
Las verdades son de vidrio
  y sirven para lo que el vidrio sirve.
Se ve la misma cosa o la otra, desde uno u otro punto
y se supone que deben protegernos de la visita de los elementos.
Mas cuando se destruyen las verdades, es muy peligroso caminar 
descalzo
  sobre los pedazos.
Los trozos de vidrio que deberían resguardarnos de los elementos,  
se vuelven enemigos.
Y son quebradizas las verdades
  como los cristales,
   y son fuertes los cristales  
    como las verdades.
Las verdades como el vidrio son duras, frágiles y amorfas.
Los hombres como niños persiguen las verdades
  a manos llenas
   de rocas.
Todos tenemos verdades para ver el mundo desde adentro.  
Hay, cómo no, algunas verdades oscuras y otras verdades templadas.
El vidrio se obtiene a unos 1500°
La temperatura de la verdad es por lo general irregular.  
Las verdades, como el vidrio,
son incómodas de transportar,  
peligrosas de llevar en los bolsillos.
Los vidrios, como las verdades, tienen vida propia
y a pesar de parecer estáticos
están siempre en movimiento.
Se quiebran, se cuartean, se agrietan, se despican,  
  se rajan las verdades.
Por eso es tan delicado caminar en la ciudad, 
donde al menor movimiento telúrico 
se vienen las verdades al piso.
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Y no queda más remedio que caminar sobre vidrios escarlatas, 
que retan el azul del cielo,
donde no hay cristales ni verdad.
Larry Mejía (1983). Escritor y actor colombiano. Fundador del 
movimiento Negacionista. Ha sido reconocido con los premios: 
Casa de poesía Silva, Premio del Club del libro de las Naciones 
Unidas en Suiza, el Ydalio Huerta Escalante en Chiapas, México 
y el accésit de novela del certamen El Fungible, en España. Sus 
publicaciones incluyen las novelas: El demoledor de babel 
(Ministerio del poder Popular para la Cultura, Venezuela) y 
Caracaos (editorial Planeta, Colombia). Antologías: Una llama al 
viento, y Poetas que hay que morir antes de leer, (UANL, México) 
y El libro de Juan, Poesía Incomplet (Ediciones Cosa Nostra & 






Y estoy buscando las voces del camino  
Para traducirlas
Seguro llevarán tu nombre
He aprendido a interpretar la voz del viento  
Esa misma que arrulla las hojas entreabiertas  
De tu árbol.
¡Aniquirona, Aniquirona!  
Te llama el río
Y en las gotas frenéticas del aire   
Va tu aliento prendido a las veletas.  
Al cuenco de mis manos
Llega impetuoso el sol
Con el oro y el trigo de tu cima
¿Debo ascender al principio del lenguaje?  
Allí narran las gaviotas
Los días difíciles del cielo
El trasbordo misterioso de las nubes
¿Debo traducir el idioma musical de sinsontes  
y de mirlos para conocerte?
He de cuestionarme 
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Mujer de largos sueños 
E inexplicables trances
¿Cuál es el país al que me invitas? 
Apenas sé cómo te llamas
Me lo ha contado el río 
Y sé que Aniquirona
Es el umbral de otros caminos.
II
Toda vez que me aproximo a Schuaima 
La muerte posee la voz
De múltiples aves
El aire azul revolotea de fibra en fibra 
Mientras las piedras
Juegan a pronunciar sus palabras menos comunes 
Y las hojas saben de antemano
Que soy nuevo en este sitio. 
Aniquirona
Hay un yo que me detiene 
Que se esmera en el regreso. 
A veces pienso
Que ese habitante 
Joven entre los viejos 
Ama las mismas cosas
La obscura puerta de las posibilidades 
La famosa casualidad de las instancias
¿A dónde van todas esas voces que me conducen a tu reino?
Sigo las hojas que corretean presurosas  
Sigo la lluvia y su música húmeda
Sigo los pájaros y sus ondas
Hay una aproximación entre el lenguaje de los árboles  
Y el mío.
Sólo así puedo acercarme  
Sólo así sé que existo
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Y que el camino no es camino
Sino va cargado de palabras y de voces.  
Estoy en Schuaima
He llegado con la brisa





Cuando bajo las escaleras de la casa
Pienso que esta es otra forma de llegar a Schuaima
–el reino del gran más allá–  
puede que descender
sea otra forma de ascenso. 
Allí
Al otro lado de este día




La carretera adversa, 
va el camino
Contragolpeando este chasquido de paisajes.  
Por la ventana
El puente de los árboles  
Una puerta
Un árbol de pájaros azules  
El río de los caracoles
Todo se aglutina en torno nuestro  
Sólo el tren va por el camino
Y con él
El canto distante de los rieles  
La música de la calle
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La voz continua de la lluvia  
Una luz lejana que me llama.
¡Silencio, silencio!   
Voy prendido al viento  
Floto
Y me doy cuenta
Que la muerte es música
Y a la muerte hay que escucharla  
Con los oídos despiertos.
VI
La vaciedad del infante tiempo  
Antes de tu luz
Chocaba con la casa  
Golpeaba las paredes 
Las lejanas puertas. 
El camino
Apenas cerca
Extendía sus aleros a mi playa.
¿Cómo coordinar los movimientos  
para alcanzar la distante orilla?
Era yo un diminuto pájaro de piedra 
Silente y ciego a otras latitudes
Un crustáceo hecho de cemento
Perdido en el silencio del mar y de la roca.
¡Sálvame, pálpame!  
Allí te he avizorado  
En la nada
En el monólogo del viento  
En la ingravidez del día
En la raíz del todo originario  
En el principio del lenguaje  
Y en la voz del río
De la noche 
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De la luna
Y de los campos
Que se izaron en mi oído.  
Aniquirona
La plenitud ligera de mis alas  
Luego de tu luz




Sé que la muerte es escuchar otras voces  
Y por eso
Poso mi oído
En la cascada de tu río.  
Busco la muerte
Y camino desnudo entre las piedras  
Busco esa voz
¿Acaso distante?
¿Acaso cercana?  
Tal vez en mí  
Disfrazada en mí.  
Sé que allí
En el silencio obscuro del espejo
Está el sonido orquestal de otra mañana,  
Mi cabeza se agita con el viento
Y llueve
Llueve y he sabido con la lluvia
El diccionario abierto del camino.
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¿A dónde van los días transcurridos? 
(Universidad de la Sabana, 2016).
I
¿A dónde van los días transcurridos?
¿Aquellas pequeñas sombras de lo que un día fue sol?
¿Por qué nos es tan esquivo eso que llaman mañana?
¿Eso que asomaba detrás de las montañas como porvenir? 
La piel se cuaja,
Los huesos se quiebran
Y los días corren como briznas de paja en ojo ajeno.
II
La música es lo único que queda después de la muerte. 
Un viejo murmullo de lo que fuimos
Quedará suspendido sobre las teas del tiempo. 
Acaso alguien camine nuestros pasos
Recorra esas huellas borradas por los borbotones  
de un océano acústico.
Al menos seremos eso:
Viejas sandalias calzadas por una muchacha que secunda 
Lo que creíamos era el camino.
III
Al poeta Italiano Gerardo Sangiorgio 
(1921-1993).
Y pensar que nada permanece
Que todo lo dicho es como una flecha arrojada al viento. 
Que incluso las palabras son evanescentes
Frágiles ante los labios que las pronuncian 
Pero que pudieron
(Debieron) callarlas. 
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Todo es fugaz:
La mano levantada 
El puño aferrado
La boca hambrienta del deseo. 
Nada queda:
Lo lógico es la impermanencia, 
El ancla que se aferra a la muerte 
Y a su vacío más puro.
Winston Morales Chavarro (Neiva, Huila, 1969). Comunicador 
Social y Periodista, Magíster en Estudios de la Cultura, mención 
Literatura Hispanoamericana. Profesor de la Universidad de 
Cartagena, Colombia. Entre sus reconocimientos se destacan: 
el primer puesto del Concurso Nacional de Poesía Universidad 
de Antioquia (2001); el primer puesto del IX Bienal Nacional 
de Novela José Eustasio Rivera (2004); primer puesto Premio 
Internacional de Literatura “David Mejía Velilla”, Universidad de 
La Sabana de Bogotá (2014) y el primer puesto del Gran Premio 




me escruto al vacío el fulgor
la luz palideciendo bajo mis cejas  
me veo hechas cicatrices
crispada como una hoja seca  
con la piel
templada a los huesos
II
y yo mojada de abril
abril cargado de gritos y silencios
y hoy es veinte
es fiesta 
me entierro
con las flores por dentro
Morada
pero sigue nevando polvo y del armario sale el sol
los arrendajos entran bajo la puerta 
brincando por la línea de aire
las paredes se inundan de sal 
la bombilla se infla de gemidos 
la cama en un temblor
un grito simultáneo abre el silencio
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69
sumerge la punta de la lengua corteja con fuerza 
desde el maxilar justo allí hay un iceberg
vas a ver
como la tierra se rasga
Al borde
abrir la certeza de los cuerpos 
ahora
labios en crescendo, 
ojos suspendidos 
en la pausa perpetua
enredarse las manos 
y retornar al capullo
Veinte
nada se ha extinto sobre mi piel 
tu aroma tibio
tinta y esencia primaria 
revienta en mi pecho
danzando un compás en el centro 
te miro por dentro
el ritual atraviesa el umbral
y todo el contorno se agrieta
Sombra
en el espejo hoy no soy yo
mi rostro es un manto ácido 
y enmudecido 
y mi cuerpo
un camino lleno de despojos 
y memorias trocha impenetrable
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Bombillo Rojo
Anoche con fuego en las arterias  
del techo llueve calor
y la piel teñida en sangre.
Autopsia
somos dos soledades juntas
rotos en el tiempo, distancias colmadas de retazos
ahora no más que eso
un momento derretido al caer el día  
no más que silencios y gritos
un instante ahorcado, suspendido
las copas vacías llenas de aire 
contratiempos en tiempos sin tiempo




gimiendo, derramáse y decantándose  
todo en simultáneo
remolinos de fuego
y un mar de lenguas abriéndome el pecho 
el dolor abierto en dos
grita dentro
Tríptico
el reflejo del árbol sobre la pared, 
las líneas que bordean el ventanal
los tres cuerpos deshojándose de sombras
un aroma de sales mezcladas se sumerge en mi almohada
la mandrágora reptando sobre los cabellos un brillo de 
llovizna brota de sus caras
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Coito
es cuarto mes y llueve 
todo se esfuma a cántaros
todo corre moja
es cuarto mes
y la lava en el suelo 
calcinando gotas de llovizna perlada 
eyaculando
Solo
algunas veces quiero que alguien me mire a los ojos, 
que me diga que existo
que tengo miedo, 
un miedo infinito de vivir 
un miedo voraz 
de tanto amar
Él
vestido de negro jugando en un motín de lluvia 
los charquitos que pisa se desbordan
nada es turbio 
dentro está
muy dentro, anda habitando las vacías grietas 
del último gesto
Estadía de las Ausencias
hoy los rostros se contraen y los cuerpos se hacen rígidos, 
sosegados, secos
debemos estar atentos
como águilas en vuelo divisando pasiva y vorazmente 
fingir un dejo de risa como la hiena
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en este día débil
en que se escurren los coágulos 
como lava sobre las calles




pretender mi último viaje
esperar el azar, un último mensaje
creer aún que este es el remedo de un aliento: 
absurda forma de tener la lengua llena de aire
me rindo
me deshago de tanta cosa
de tanta lágrima y tanto piojo recorriendo mi certeza 
me rindo y quiero gritarlo
pero es que ya se me nota 
se me nota el cansancio 
ya parezco un trapo viejo
una bandera rota, una veleta oxidada, los zapatos rotos 
esto soy
como las hilachas de esta ruana roja
así: estiradas al viento, asidas, agarradas  
a cualquier mínimo impulso
al menor estimulo
a su inmóvil y nocivo movimiento.
Despojos
anoche me ahogaste en el silencio sumergidos 
en un pantano teñido de sales
el zumbido de la estrechez 
reduce los espasmos
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Oda Tardía
fuego, bola de fuego
yema de huevo, candela, coágulo de sangre 
corrida de toros, período, fecundo
vida, pequeña herida, golpe, bala perdida semen, 
diástole y semilla
Pólvora
me quitaron las manos
y los meses se llenaban de cascajo, 
de maleza mis lágrimas recorrían pantanos de esquirlas 
no hubo más que oraciones, miedo y rosarios 
todo en esta misma selva pervertida de dolor
Alejandra Moreno Morales (Bogotá, Colombia) conocida como 
la poeta Alejandra Morena Moraes. Escritora y cantante, cursa 
actualmente estudios literarios en la Universidad Autónoma, ha 
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(2012) y V Festival de Poesía y Narrativa Ojo en la Tinta (2012). 
Sus poemas han sido publicados por la revista Circulo de Poesía 
(abril, 2017) como poeta del mes y Poetas Colombianas de hoy 




Tributo a Gioconda Belli
Y tu lengua me hizo hombre de pelo rojo, ojos arrebatados, nariz y boca 
de hombre en tránsito de poeta, remendado por tus dioses, por tus 
perros y calles.
Tu lengua me destejió los sentidos con los que me ataron el cuerpo, 
desnudo por ella me trituró todas las certezas. Cada esquirla de voz 
mía dijo por primera vez, un no sé, un no sé por tu lengua. Todo, todo 
me empezó a decir. Tu lengua irrigó los fuegos que derramo como 
archipiélagos por tu abdomen. Todo, todo lo creó húmedamente, a 
bocanadas de luz, zarpazos de ola, y diluvios de poesía. Todas, todas tus 
ruinas me cantan, tu ciudad atrapada entre agua y smog.
Yo celebro morar en tu lengua, desde tus volcanes, desde esta orilla del 
desastre, y cada mañana festejo levantarme tan poeta en tránsito de 
hombre, al saber que tengo a mi dios en tu boca.
Yo esperé junto a la Bolsa de Valores cuando las monedas que no tenía 
soleaban la soledad danzante, erguida.
Yo esperé mirando la palmera que era su mano, mientras el Ángel se 
cansaba de fermentar adioses.
Esperé detrás de la fuente que paría peces rojos, mientras a Reforma le 
nacían branquias.
Hice tiempo empurpurando hojas, soles, banquetas, mientras el Turibús 
alargaba el desastre.
Puntual en la comida, y estricto en sus filos, el corazón fue cazando 
naufragios.
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Tumbas y aviones
Íbamos al aeropuerto a contar aviones. Madre nos preparaba arroz 
con carne y arepa en hojas de plátano. Siempre comíamos después de 
los primeros cinco aviones. Eran horas y horas esperando uno grande, 
siempre más grande que el anterior. Creíamos que los pasajeros podrían 
vernos, y agitábamos los brazos en señal de que existíamos. Los aviones 
sacudían los techos de nuestras casas y debíamos saber de qué furia 
estaban hechos. Los aviones que salían nunca se parecieron a los que 
regresaban, sigo pensando que hay algo raro en los aviones que regresan. 
Tal vez, regresar es ser otro, las se remiendan con los regresos. Pero 
seguíamos el tránsito al aeropuerto como si otra casa para la mirada se 
instalara para nosotros. Cuando no había aviones en la pista, mirábamos 
a otro de vez en cuando, que nunca aterrizaría. Estos pájaros no trinaban, 
pero algo sonoro dejaron en nuestra mirada. Los ojos no volvieron a su 
mudez. Lo lejano concertaba para mi hermana y para mí y debíamos 
buscarlo atravesando muertos y autos. Éramos los primeros en llegar, 
porque los demás arrastraban a sus padres. Siempre niños y uno o dos 
ancianos que nunca partieron de la infancia. Los fines de semana no 
íbamos porque los negocios de comidas desconcentraban el estómago y 
la mirada. Paletas, chorizos, algodón de azúcar, y siempre las crispetas. 
Preferíamos la intimidad de la mañana cuando los aviones amanecían 
para el cielo del Valle. El más viejo de los niños siempre llegó primero. 
Mi hermana y yo le pedíamos que nos contara detalles, y sobre todo si 
al aterrizar, alguien había mirado hacia la malla moviendo la mano. De 
viejo he querido llegar primero, pero aterrizo tarde a amor y al poema. 
Nos tirábamos en la hierba para verlos por debajo y poder encontrarles 
algún agujero por donde algo cayera para nosotros. Mi hermana se 
tapaba los oídos en cada despegue, mientras el ventarrón zarandeaba 
la malla de seguridad. Era el porvenir que comenzaba a conversar 
temblorosamente para nosotros. Antes de aviones aprendimos a contar 
muertos, al menos sus lápidas, llegamos a clasificar por fechas, entre 
las abandonadas y las que tenían las flores más frescas. Me recuerdo 
arrancando flores de las tumbas para llevar a las niñas del barrio. Un 
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día me descubrieron y no pude dejarme ver por un tiempo. Pero los 
aviones nos estremecían más que lo muertos, aunque en el camino 
pasáramos por la tumba de los abuelos y de nuestro padre. Las turbinas 
sabían estremecernos más, algo de porvenir destilaba de ellas. Y si algo 
hubo inmenso en la infancia fue ver aviones, esperar el desembarque 
de un destechado futuro. Los aviones no tanto, verlos, estacionarlos 
en la memoria, en los sueños que tal vez no vendrían. En esa época, no 
teníamos equipaje, pero veíamos los aviones, la mirada se colmaba para 
poder regresar a casa por el camino del cementerio, casi a las seis de 
la tarde y con el miedo de quien sabe que la muerte acecha a quién ha 
mirado tanto. Mi hermana guardaba los dibujos de los aviones donde 
creía haber visto a nuestro padre, yo, elegía el avión más triste y escribía 
algo como poema o desastre. Derrumbé aviones en la terraza de mi 
casa. Con poemas yo levantaba los días derrumbados, y mi hermana 
pintando los viajes al padre que no haríamos. Desde la terraza, el Valle 
se hacía más finito, teníamos aviones de crayolas, algo que parecía 
poema o ruina, y montones de flores muertas para la primavera que 
aterrizaría una mañana de estas. Desde la terraza, las estrellas brillaron 
para nosotros tres o cuatro veces, madre las hacía brillar, como las 
cosas importantes, refulgían poco tiempo, pero destellitos hubo. A las 
estrellas les agitábamos los brazos en señal de que existíamos, y tal vez 
una, al menos una llegó a saberlo. Un día mi hermana se enamoró del 
chico guapo del barrio y no regresó más. No regresó conmigo a contar 
lápidas y aviones, se quedó en la terraza pintando nubes y estrellas, y 
de vez en cuando una turbina le zarandeaba el corazón. Cuando no 
hubo carne yo comí arroz y los aviones se hicieron siniestros, fueron 
lápidas con alas, piloteados por sepultureros mientras otros desastres 
detonaban en el Valle. La primavera siempre finita me enseñó a contar 
ausencias, las mil maneras de la muerte
Mil veces se rompió el poema 
se fue a pique
Esquirlas de tifón tenían tu nombre  
todas encontraron el rostro que me quito 
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cuando no me reconozco
Roto para siempre
volví al poema a sembrar 
comienzos como quien nada 
muerto ha visto 
Inicié entonces de nuevo la tarea
de limarle las olas al poema
pero ya no pude con la misma azotada lengua 
hablar de la arena besada en tu pubis  
Jubiloso me bebí la salvaje derrota
de estrenar la recién nacida lengua 
de los hombres que parten
Un cuerpo se hace grano solar 
Semilla cósmica
Un cuerpo se hunde en otro para ser bosque 
Un follaje audible para la piel del que vendrá
Un concierto táctil sumergido en el cuerpo que es promesa 
Uno cuerpo crece
se yergue en otro
Ama lo que devora 
Ama lo que traga
Un cuerpo se alimenta en este instante
del banquete que le dejaron las hormigas y las estrellas 
Metemos el dedo en un cuerpo así como si nada 
Desprevenidos torpes ebrios perdemos las manos 
Todo comienza con un dedo
Todo comienza con las fiebres de los dedos 
Ilusos y granujas creen despertar dioses
con la temperatura del tacto y las aspas de sus uñas 
todo comienza con un sagrado dedo en los meandros de uno
lo que era uno es solo cuerpo de ella
lo que era de ella ya es de toda hambre 
Golosos son los dedos
voraz cada voz que permanece dentro de cada uña
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algo de un cuerpo siempre retumba
algo de uno siempre crepita
algún día un alguien nos examina   
Paisaje virtual
(fragmento)
Llevo a pasear islas a los acuarios de internet. Dicen que no es bonito 
morirse en el Muro el amor. Poco lindo buscar amigos en rostros que 
son pantalla. Irrisorios hallazgos si hay que editarse el perfil.
Cambiando de foto mi mujer sin mí se fue para Roma, y el amor en el 
Muro no alcanzó a derribarle satélites.
Recuerdo que plañir en el Muro es bello porque de vez en cuando, ella 
me digita mordiscos en ranuras ocultas. La veo poco de perfil en su 
foto, pero al menos le repaso el sabor de sus ojos cuando le masticaba el 
corazón.
Para verme morir Ciento treinta y ocho amigos. Olvidé agregar la 
muerte, ya le tengo veintidós solicitudes. Falta morirnos para que el 
Muro se confiese lo prehistórico. El chip neolítico que llevo en la lengua 
sólo procesa fornicios. Poemas poco, pero sabe actualizarse cuerpos 
que me riman velorios. Mezcal poco, siempre poco para las muertes 
que uno encuentra en el metro. En Barranca del Muerto falta alcohol, 
inundación para lo que hace una mujer con uno. Te dejan vivo, te dejan 
jodido, naciendo te dejan. Nadie acaba por completo con uno. Cuerpos 
siempre poco, mujer poco y le corresponde a uno anclarse otra vez en 
su Muro. Afuera del metro naufragan lúcidamente los peseros, pero al 
hombre una mujer ninguna muerte le proporciona, y uno viaja para eso, 
es para morir en rojo que uno rasguña aviones, pero nada, sólo Muro 
sin demoler contactos, sólo Muro sin derribarse lo rupestre, sólo Muro 
sin sangre para destilar bisontes y mamuts, lo demás diluvia, terceros 
zozobran, intacto siempre uno, culpa de mujer haber quedado ileso, 
es que no regresé muerto al Muro: salvo, entero, epifánico. Nada con 
nombre de muchacha me astilló lo rojo contra el Muro. Su nombre era 
Clemencia, Rosario, Guadalupe. Hasta ulcera recordarle el nombre, 
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encona no saberse muerto por ella. Perder el viaje, asaltar el poema. 
Otras me matarán tal vez, otra con pájaros me lleva al matadero.
Aladas muertes celebro: in memoriam mío.
William Alonso Ospina Bustamante (Medellín, Colombia, 1977) 
conocido como el poeta  William Rouge. Licenciado en Filosofía 
y Letras, y especialista en Literatura. Entre sus publicaciones se 
destacan los libros: El Sudor de la Bailarina, Las batallas inven-
tadas y Árboles de leche.
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Norman Paba Zarante
Visión de San Victorino
A la manera de Hieronymus Bosch
Niños visionarios arrojados a la hoguera  
y viejos toxicómanos destruidos
ofreciendo sus llagas a tambaleantes ángeles del vértigo  
detectives del fulgor
que ofrecieron su mente en sacrificio  
para despertar tan solo a los tres días  
con oro en sus libretas
y la certeza de un nuevo astro
alumbrando el material cambiante de la furia.
Suicidas de cristal paranoico  
estallando la calma sorda de las avenidas.  
Siniestros productores pornográficos  
ejercitando carne podrida
desde el doceavo piso de una pesadilla
con gabanes de cuero sintético y paredes cubiertas en plástico.
Pederastas constelados de horror  
cuyos dientes
como los dientes de una cantante muerta  
resplandecen en teatros y azoteas.
Putas vestidas de un rojo violento  
inestables traficantes de Mini Uzis  
enseñando que la belleza sucede
a una cadencia de 950 disparos por minuto.
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Violencia natural
Para Rose Jones  
Al momento de hundir tus manos
en el fondo azul de la piscina 
crecieron raudos arboles de mármol
que confundieron sus frutos con estrellas 
sus hojas con pájaros de fuego,
una leve lluvia horizontal
tiñó de oro ciudades aplastadas 
preñando de abundancia
a las ruinas, recortadas por la hierba, 
donde la muerte había sembrado con horror sus estandartes.
El milagro es de repente la luz nombrando el mundo 
es de repente el oleaje de tu cuerpo desnudo 
corrigiendo la imperfección de mi mirada es de repente.
Donde yace mi cuerpo
Donde yace mi cuerpo ha nacido un árbol. 
Mis nervios se han vestido de follaje,
mis brazos por ramas, mis pies de raíces.
La tierra siente el pulso de una savia original.
Lo que quiero es emborracharme de brisa 
mientras la hojarasca crece salvaje a mi alrededor,
lo que quiero es celebrar con el sol y con la lluvia y las estrellas.
He soñado hombres que bailan para reordenar el mundo, 
hombres cuyas palabras se cierran como destinos.
Fogatas de doble sexo se multiplican hiriendo la calma 
acuosa de la noche.
Ahora hay puertas donde antes cabalgaba el viento del sur.
Latidos que anuncian el corazón de la guerra.
Lo que ellos necesitan es una fidelidad materializada en milagro
y cantan a mi alrededor,
hunden sus brazos en el deseo,
devoran mis flores, fuman mis hojas,
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ignoran que mi fruto no es sagrado ni luminoso. 
Los niños enfilan sus lanzas contra el dios del mar. 
Las mujeres se masturban frente a las olas.
Los hombres, en la profunda oscuridad de la noche sin luna,
nadan hacia la muerte.
***
Poesía para engañar a los perfiles psicológicos.
Poesía porque nunca aprendí a montar a caballo
y mi única herencia fue un puñado de sal aventado a la noche.
Poesía para contrarrestar el frío, el hambre, el odio.
Poesía porque soy sobreviviente
en un país asolado por males terribles.
Poesía porque las bombas caen sobre los hospitales 
y los arboles de humo se expanden
a través del metal hirviente de los siglos. 
Poesía porque nos borrarán,
triturarán nuestros huesos, fumarán nuestras cenizas.
Poesía para olvidar a la muerte
penetrando otro cuerpo olvidado por la muerte. 
Poesía para enaltecer la cercana lejanía,
la carne metaf ísica, el cielo subterráneo.
Poesía por las piedras y los ríos
y el techo de nuestra casa tapizado de estrellas.
Poesía como llave que abra diáfana la casa del sueño.
Suma
Ser un violento ángel de Caravaggio 
visión narcótica de la Gracia.
Ser la pantalla borrosa de un cine pornográfico.
Ser el amante baleado a media noche 
gacela herida en la tela del sueño.  
Ser la calma anterior, el jardín cercado por las llamas,
una ciudad aplastada por la artillería de dioses enemigos. 
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Ser Chet Baker, un diamante tallado y robado en Oklahoma,
delirio de trompetas volando entre lujosos hoteles y la muerte.
Ser un monje salvaje en perpetuo éxtasis
adusta serenidad sobre el lomo curvado del relámpago. 
Ser la fuga, la lluvia, un fuego de hojas secas.
Ser el más hermoso cuchillo clavado en el corazón del mundo.
Permanencia
Un fulgor inusitado recuerda la existencia del presente. 
Los sentidos señalan el corazón palpitante del mundo. 
La roca se enciende de levedad y asombro.
Colmada de vida mi signo es la permanencia.
Proemio
Para todas las que no participaron en una revolución, para las que 
arrojaron a sus niños desde lo alto de la montaña y luego sonrieron 
satisfechas mientras la brisa aullaba, para las que perdieron la cabeza por 
amor una y otra vez y odiaron tanto ese corazón entregado que desearon 
ser hombres y follar su propio cuerpo con la rabia de las cosas oxidadas, 
para las que apagaron cigarrillos en sus vientres con natural felicidad 
luego de visitar al ginecólogo, para las que murieron de sobredosis en 
callejones, en bares y en cuartuchos infectos, para las que nunca lucharon 
ni les interesó hacerlo, para las rubias destruidas, estáticas en su propia 
contemplación de animal de centella, para las que se emborrachaban 
hasta perder el camino a casa y a sus vidas, para las que la ternura, ese 
extravío, destruyó sistemáticamente. Este es su canto, su llaga perfecta, 
de azafrán, de jazmín, de las diez mil hogueras donde arde toda la belleza.
Dormir
Dormir en sofás endurecidos por el frío. 
Dormir en callejones, en puentes, en plazas,
mientras las ratas bailan un vals con tu hambre.
Dormir con toxicómanas violentas aullando de emoción 
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ante la posibilidad de una nueva dosis.
Dormir, perseguido por las jaurías del amor, 
en un Cadillac dios de óxido y ruido.
Dormir con las luces encendidas 
por miedo al fin del mundo.
Dormir en habitaciones destruidas por la fiesta, 
en trincheras, en cráteres salvajes. 
Dormir borracho y despertar en medio de un hospital  
ciego de golpes.
Dormir enfermo en el altillo del apartamento 2025  
gatos furtivos y la amistad más generosa desplegándose.
Dormir esposado en estaciones de policía, 
dormir en bibliotecas, en taxis que regresan a ningún lugar.
Dormir en moteles del desierto
donde la certeza de la inminente y estruendosa derrota  
seduce a mi desesperación.
Dormir
en ese único avión
que cae en medio del infierno.
Dormir con Angélica, su cuerpo perfecto de 1 metro 
79 cuchillo de luz que parte el aire, 
parte la madrugada irrumpiendo como milagro,
breve tigre de Kafka, fogata alucinada.
Dormir
arrullado por el resplandor de las bengalas, en altamar,
escuchando la conversación subterránea 
de todas las cosas vivas.
Norman Paba Zarante (Cartagena, Colombia, 1985). Magíster 
en Escrituras Creativas. Ha participado en diferentes antologías 
nacionales e internacionales. En el 2017 fue ganador de la 
convocatoria de Idartes Residencias Artísticas en Bloque Ciudad 
de Bogotá. Su publicación más destacada es la plaquette Habitar 
el Relámpago.
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Carlos Enrique Pachón García †
El caballo y él
A Homero y a Disparo
Mi hermano mayor amaba su caballo 
más que a las mujeres:
con cada una de sus ellas tuvo hijos  
y un hogar que pronto abandonó.  
Su destino era huir, abandonar:  
buscar el futuro entre el estiércol.
Con su caballo pasaba horas  
contando la gracia de la tierra
y viendo crecer el estómago del ganado;  
montado sobre él, su poca estrella se iluminaba.
El caballo por su parte,
se comportaba de otra manera 
cuando mi hermano lo montaba
le tendía celadas, no obedecía el freno  
y trotaba con desacierto.
Pero un amor puro los unía,
un amor sin hijos ni apariencias,
ni consideraciones al final del camino.  
Cuando el caballo 
murió, mi hermano,
quien poseía la rudeza de los que desde temprano 
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les toca probar la suerte,
lloró:
un hielo seco rodó por sus mejillas.
Supongo que comprendió
que esta vez le correspondía ser el abandonado.
Ama y cocina
Una mujer cocina en mi casa
los vecinos husmean las paredes 
también la imaginan desnuda, 
mientras lava los platos y las verduras.
Se han atrevido a tocar la puerta 
llevando un plato vacío para que ponga sobre él
el aroma de su delgado cuello.
Ella llega simulando ser una estación pasajera
pero se va instalando en lo que toca, va más allá de la carne,  
aroma el patio y el aire que circula por la casa.
Ha tomado la costumbre de traer a casa  
además de sus prédicas de amor, especias y raíces
traídas de un edén cercano.
Como ama, cocina
y cuando corta cebolla no llora sino ríe,
sus caderas la siguen en la rutina del cuchillo, 
la pimienta no produce estornudo
sino un trenzar de labios que dura  
lo que un asado en estar en su punto.
Llega y me ofrece su cuerpo diseccionado,  
como una carta de vinos y asaduras,
y los diferentes sabores que van desde un dulce agrio  
hasta el amargo de la despedida.
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Los vecinos están pendientes de lo que en ella suceda 
y cuando se escucha un mover de platos y de muslos 
se estremecen y lamen las paredes.
También la imaginan desnuda. 
En mi celo, creo que se atreven a tocar la puerta 
y traer el plato vacío 
en espera de que ella ponga mi cabeza cruda.
Canción para el que crece
A mi hijo Carlos Manuel
Y cuando empieces a alejarte 
no mires hacia atrás,
pues a tu edad, 
el tiempo se mide con la mirada.
No es bueno mirar hacia atrás 
ni visitar tumbas de familiares.
Es tiempo de que vayas empacando 
lo esencial de la vida, nadie te lo indicará
y se irá evidenciando en la carencia, 
en la mirada de los trenes.
Personalmente no te invitaría a mi funeral, 
no pierdas tiempo
en vestirte de negro o de oro;
te adelanto, lo que desde todas las esquinas 
te podrán decir ese día:
“no he sido ni mal ni buen padre,
ni mal ni buen hijo,
ni mal ni buen ser humano”,
¡qué pobre es la medianía!
Vete a buscar lo que crees perdido 
esa ausencia que ahora te ilumina, 
eso que espera el cántaro de tu mano.
Húndete en la arena y escarba 
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y pierde los dedos y las uñas,
que a tu edad crecen los samanes y la esperanza.
Acostúmbrate a los callos y al deshielo 
y si no sale agua ni petróleo,
húndete más y pierde hasta la razón, 
que esa plaga vuelve con los años,
y sigue arando porque sólo en lo que creas perdido 
está la fuente, el aliento.
Es cierto el desconsuelo 
pero si en algo te alivia,
maldice al dios que te enseñaron,
a la familia, al país y a los sicólogos.
Maldice hasta el tuétano 
y a la abuela ciega.
Pero sigue buscando lo perdido 
eso que yo no he encontrado,
y no obstante el intento
me permite hablarte sin tanta vergüenza. 
Vete a buscar lo que en ti se completa 
ese hueco en el pecho
que encaja en el horizonte. 
En este momento,
piensa que detrás de ti
sólo hay erosión y tierra seca. 
No hay atrás.
Busca lo que crees perdido
nadie te asegura que lo encontrarás ni disfrutarás.
Ya volverás,
porque ese es el círculo de los hombres: 
volver a su propio exilio.
Por ahora vete
que aquí el tiempo se repite, 
no pierdas tus horas
en vestirte de negro o de oro.
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Revólver
Al departamento administrativo de seguridad
Papá brillaba su revólver cada noche antes de dormir.
Lo dejaba reluciente
y en su reflejo la /cara de la muerte.
El respeto por sus cosas nos prohibía moverlas de su habitación.
El arma permanecía debajo de su almohada.
La mantenía allí como un salvamento, por si sobrevenía el espanto.
  Cuando la confusión y el disparo, los agentes del DAS 
se llevaron el revólver bajo la sospecha que ellos siempre tienen de los
inocentes.
Nunca lo devolvieron, cortando de tajo un destino familiar.
Tras una exhaustiva investigación sólo se esclareció que papá se 
voló la cabeza una tarde de miércoles.
De cuando en cuando ha regresado el espanto
y hemos dirigido la vista hacia la almohada en busca del brillo,
del metal, del alivio.
Carlos Enrique Pachón García (Colombia, 1973). Poeta y 
escritor. Es editor del Zahir Editorial, que cuenta con la serie de 
poesía Tierra baldía. Sus poemas han aparecido en diferentes 
revistas nacionales y extranjeras. Entre sus obras sobresalen: La 
casa en desuso (2004), El día es inútil (2009). También la novela 
La ciudad bajo el río (2007), y en la antología de cuentos Entre la 




Lo he hecho todo
sembré un árbol donde no recuerdo 
escribí un libro que nadie ha leído
y tengo un hijo que nunca veo.
Lo he llorado todo
he llorado la muerte el amor el destino 
la miseria el hambre la distancia
y ya no queda sal en ninguna lágrima.
Acaso al fin lo he escrito todo
mil quinientos setenta y nueve poemas  
con treinta y un centavos
tres cuentos dos ensayos 
noventa y tres informes 
una renuncia
siete cartas
 once mensajes en la nevera tres mentiras
Cuatro grafitis
setecientas trece firmas –incluida la renuncia–.
Un árbol un hijo un libro
un destino un amor una muerte un hastío un 
dolor una cólera
he escrito todo mi desamparo.
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El cayado del ciego
En el cayado del ciego
se desliza una mácula menos comprendida la duda.
Cuando el cayado
atiza la maleza que crece entre las grietas de los muelles  
el ciego presume un bosque
y se aparta de inmediato.
Al tropezar con la falda de una mujer 
raíz del otoño
el hombre sin pabilo cree rozar
 las mortajas de algún clérigo siniestro y huye
temiendo la penitencia del fabulador de ángeles en desgracia.
Pero el ciego
que es el sabio de todos los videntes 
se burla del cayado y de la duda
  enlazando a un perro
lazarillo.
Ahora




las hazañas de otros tiempos.
La duda
  sigue siendo funámbula del vacío.
Una larga cosecha entre las aguas
I
Si de abandono se trata 
escucha desbocar la lluvia 
comba de la soledad
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 savia de nubes que se agolpan 
   borrosas
en la fumarola de la desilusión.  
Es más alba la noche.
II
De todas partes viene el estruendo del mundo.
La estampida súbita de la noche
en la rendija del tragaluz.
El graznido del búho
   sobre los riscos desamparados.
El lento silabeo de la sábana
   en los cuerpos adúlteros.
De repente la lluvia con su terca caída 
borrándolo todo.
III
En las aceras roídas por el granizo
  nadie queda.
Avanzo a tientas
por estas calles derrotadas.
Cruza la otra orilla
  mojada e ilegible.
Que la danza de tus brazos
   salven la inútil siembra de la lluvia.
Oleaje
Para qué callar
tanto silencio arrepentido 
tanto amor a la deriva.
Bajo qué movimiento esa pálida muerte
  llegará con sus arcabuces
a deshacernos el mundo.
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Estas manos que aún esperan caminar ilesas  
por algún lejano cuerpo 
quizá ese cuerpo
dónde irán a reposar de tajo.
Sombra
río que fluye desvelado 
océano y lágrima
árbol de hojas blancas sobre un viejo páramo 
  ese oleaje es el amor de los hombres.
Para qué callar entonces  
tanto amor a la deriva
  tanto río.
Retrato del olvidado
Si volviera el agua a martillar las aceras 
traería consigo los recuerdos de mi padre.
Su mano a orillas de mi mano  
halándome con fuerza
 con cierto temor de que su hijo mojara su pasado.
Sin embargo, tanto esfuerzo
una espléndida derrota.
Empapado todo yo entreveía




Si volviera a caer
a manera de prodigiosa lluvia
el agua
traería consigo un largo adiós
aquí termina todo.
adiós
Adiós al recuerdo que perdura
adiós a la orilla de su mano.
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El falso llanto del granizo
I
Me enamoré alguna vez de una mujer  
con los pechos 
recién ungidos.
Era el tiempo de la guerra.
Ella recogía esparto
en estaciones violentas
y yo veía crecer dos o tres caídos sobre la hondura del agua.
La noche en que durmió el búho cetrero  
un estruendo levantó las tapias
y la trepadora
que ascendía hasta los tejados
dejó su rastro a los pies de las bisagras.
Nuestra casa
una pluma en la memoria.
¿Con qué adobe está hecha su voz que aún se oye
por el derruido cielo raso?
II
Es la lágrima del ángel que se hunde entre las losas  
o son los muslos de la muerte trenzando su sudario.
Hay un latido sordo
un galope súbito en los azulejos del alma.
¿Bajo qué baldosa ofendida
encontrar su eco de ceniza y espanto?
III
Me enamoré alguna vez de una mujer  
con los pechos recién ungidos
en tiempos de guerra.
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Su piel de araucaria se vino abajo con los muros 
que construimos mientras veía desatarse
el indómito fuego y el falso 
llanto del granizo.
Hellman Pardo (Bogotá, Colombia, 1978). Ingeniero. Entre sus 
premios se destacan: Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote 
Lamus por Reino de peregrinaciones (2018); Premio del Festival 
Internacional de Poesía de Medellín (2014); Casa Silva (2011); Beca 
a Circulación Internacional de Creadores en New York (2011) y 
Eduardo Carranza (2010). La tentación Inconclusa; Anatomía de 
la soledad; El falso llanto del granizo, Los días derrotados, libro 
Áccesit del Premio Nacional de literatura Ciudad de Bogotá; Reino 
de peregrinaciones y la novela Lecciones de violín para sonámbulas 




Soy del linaje de las visionarias 
aventurada en mi vientre 
enigma donde se aloja
el santuario.
En el bronce
va mi halo de gracia plena 
teñido de afanes
y cordillera
Mi boca se abre sin verbos 
largo monólogo
en la otredad 
del viento.
Un ave cruza 
la memoria
y mi ojo interior 
atraviesa
la pirámide inversa.
Un mascarón de proa 
como Alada Victoria 
navega seguro
por el andamiaje 
de mi ser.





en el baile de la luz.
Sin maquillaje
en juntura de almas 
agitan su piel de bronce.
Parecen despiertas 
curtidas e inmóviles 
sin saliva en los labios 
detenidas
en el pedestal cerrado.
Escuchan el rumor
de las conversaciones
revelación de los que se mueven 
alrededor.
Posan su imagen 
fascinadas ancladas
en la burbuja musical 
del tiempo.
Ceremonia de las máscaras





pescadora de perlas negras 
como granos de arena
en resonancia.
Las solas
las que hilvanan formas de flores 
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en el telar de la ausencia
hechas de tinte de nardos y aceitunas.
Somos las voces que golpean al vitral
de los pájaros dormidos.
Sentimos la andariega compañía  
al vaivén del mar
más allá de mis vidas  
más acá de mis muertes.
Ascendemos con las larvas  
que tienen vocación
de antorcha.
Muchacha de la vida
Se extravió en la ciudad  
con el vestido de domingo
en el andar de la adolescencia.
Ese día de mayo
en las curvas de la tarde,  
escuchó un poema
que caía como gotera  
en el espejo.
El misterio de un libro  
llegó con el ángel
a redimirla
en su nombre.
La muchacha crecida  
en tempestad
de madre lejana
se apoyó en la ceiba ancestral trasnochó  
en su río
y así desembocó a un mar nuevo.
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Ansías de mirarse 
en otros ojos 
liberar la fatiga
y dejar que el pasado  
se cayera a pedazos.





la niña ausente  
vuelve al canto.
A mis hermanas
Las hermanas viven  
aún en el deslizadero
de la infancia,
son añoranza de recreos  
y de cansancio de juegos.
Viajan por los lados del alma  
aparecen en el comedor
al lado de una tacita  
de porcelana.
Traen recuerdos de mamá  
en las madrugadas
de pañales tendidos  
como pájaros asilados  
en el viento.
Vienen enredadas
en el girar de la hula hula  
y en la huida de una araña  
por el camino del zaguán.
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Ellas son el rezo pronunciado  
en la vacilación
de la noche
al compás del eco perdido  
en libertad.
Crecimos bajo sabanas rosadas  
que se volvían montañas  
durante el sueño
Un día se fueron
se llevaron las palabras  
y el resto de las horas.
Naufragio
En busca de cantos de sirenas  
viajas entre filos
y desafías mi piel rediviva.
Una estrella ancla  
en la playa,
ondas de nubes cruzan  
cada barco
a ritmo de ventisca  
en la tormenta.
Mientras cierro la puerta  
de viaje hacía el olvido  
tu corazón
parece zarpar del otro lado.
¿A quién daré
tantas caricias que sobraron-?
¿A quién?
Aquellas que olvidé  
ponerte sobre el pecho.
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Quedarse sin tiempo, sin horas, sin formas,  
sin afanes sin grandes galopes.
Quedarse quieto con los ojos cerrados  
y el césped debajo del cuerpo.
Quedarse a la deriva: el sonido de los árboles  
quieta, sin nada que decir.
Quedarse quieto,  
a solas,
de frente al pico delgado de un pato caminando.
Quedarse sin intervalos,
ni ilusiones, ni grandes discursos,
quedarse sin nada, sin reservas, ni grandes mareas,  
sin planes, ni orillas, ni puntas, sin expectativa.
Sin la breve y caprichosa necedad de recordar. 
Quedarse sin horas, con los dolores trenzados  
y un nuevo comienzo.
Ellos
Ellos, los que he amado han sido el viento y las cenizas de caricias.
Los hombres que he observado de cerca se han quedado de pie,
sin coraje y con prudencia.
Los hombres que he amado han sido el eco cercano de mi propia voz,
se han ido como cenizas de otro tiempo.
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La noche de Halloween se escondieron las voces de este siglo
se abrieron las escamas de la piel suelta,  
se extendió la pasarela de abrazos lejanos
se sacudieron las manchas de sangre y de amor.
Mis hombres no han sido sino las cenizas de caricias,  
Son oasis lejanos, desiertos,
Mis hombres, a los que realmente he amado
No han sido sino infinitas galaxias, de ecos y deseo.
Los hombres que he encontrado han desfilado en vértices concretos,
Me han dado sus voces para aferrarme a la nobleza,  
al poder del milagro.
Los hombres que he observado de cerca juegan naipes,  
rompen las botellas,
sus miradas desfilan como si tuvieran toda una tripulación suelta,
los hombres que he observado de cerca se han desteñido  
en la sombra de mi voz
se han deshilado, ellos han visto el fuego de mis ojos  
y se han quedado allí, de pie
ellos han sellado mis palabras con su prudencia o su falta de coraje,
ellos, han sujetado la memoria azul de la experiencia, han sujetado las 
figuras del pasado disuelto,
en las pestañas, las cenizas, el fuego diluyéndose en las esquinas de la 
gran ciudad,
y yo, aquí, viendo los pasajeros del Transmilenio, con estas 
infinitas ganas de derretirme, llorando.
Bogotá
Esta ciudad está llena de abismos, de campanas de ángeles, lejos.
Esta ciudad rompe las fronteras, abraza las entrañas  
de estas pieles sensibles,
tiradas en las calles, pieles de oro, pieles de bóxer, pieles de Prada, 
pieles tan puras…
Esta ciudad reclama la fe y naufraga, despistada, por las montañas, 
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montañas llenas de sombra.
Esta ciudad, me acoge en su regazo,  
como si acabara de nacer,




El cuerpo se empapa de sol y de sombra  
la piel se extiende y nada, nada mi cuerpo
flota la vida en un arrecife, en un pedazo de tierra.
Nado y nado, nado….
para vencer mis raíces y desligarme –suavemente–  
de lo que me sobra.
De lo que duele,
nado con un dolor profundo, nado con incomprensión.  
Nado repleto de piezas rotas, de fragmentos, de voces sueltas.
Nado con el peso de mi memoria.
Nado con las sensaciones y los besos que enmarcan mi cuerpo.
No sé si nado para olvidar o para renacer.
Sueño de agua,  
agua líquida y transparente
océano inmenso llamado vida  
gracia infinita.
En silencio se abren mis huesos – la luz se filtra–  
en silencio se mueven hilos y estaciones
se posan en las sombras los rostros  
y los abrazos de los que he amado
y escucho con gratitud las palabras  
de los que me aman.
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Inventario de Amor
Qué me importa definir la poesía o la rosa, 
o el aire o esta vida mía
si yo siento todo eso fluyendo en mi
como un río en las entrañas hondas de todo lo que vivo.
(Antonio José Calle S.J.).
Para Moisés Roberto Peña S.J.
I.
Hojas caídas, un verano en Long Island
El sonido de un blues y un jazz en New York  
El borde del mar en San Juan, Puerto Rico  
El amor es un pozo
Una fuente de flores de loto  
Los pies en la arena
La catedral de Notre Dame en París  
Los castillos de Chambord en Tours  
La casa de Leonardo Da Vinci
II.
Un barrio en lo alto de Bogotá: El paraíso.  
Un atardecer rojo y naranja en Bogotá  
Las decisiones radicales
El almuerzo de mi madre  
Los rosarios de la abuela  
Los cuadros de mi hermano
Los jugos de naranja de mi padre  
Las librerías en las que he trabajado  
Los libros para colorear
El flamenco  
Los cantos
El amor es un té en una tarde de lluvia 
Una sorpresa
Un regalo
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Un chocolate
Un deseo      
Un milagro.
El amor es la posibilidad de ver
–En lo alto de una vereda–  
el silencio infinito,
el abrazo eterno de Dios,
en cada elemento, sagrado, infinito…
I.
Aún, sigo sin ser de aquí, ni de allá.  
Bienvenida: a un nuevo desarraigo.
Mis pies son lagunas que conectan a otra parte,  
el tiempo se extiende.
A veces, tengo el eco de otros tiempos,
a veces –lejanamente– retumba el beso, el abrazo,  
las palabras de amor que ahora son pura ceniza.  
Cuando escribo soy todo: mar y cielo.
No creo en los bancos, en las deudas, en tener carros.
Eso no es progreso.
No soy el eco de las voces familiares.
II.
El amor es un encuentro
un adiós, un rato, una chispa, un fuego inmenso.
No soy de ningún lado.
No tengo ciudad. Ni rumbo fijo. Soy libre.
Estas letras que no quieren ser islas, sino todo un país iluminado.
Mi cuerpo que guarda en silencio –la sombra de besos–  
Te voy deshilando, en paz, dejar ir. En paz.
III.
Hablo de ellos: de los que besé y toqué
Hablo de los que se llevaron un retazo de mí en sus maletas.
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Hablo de los que en sus besos solo dijeron adiós.  
Hablo de sus barbas, de sus manos en mi cuerpo,  
de sus rutas y sus viajes.
Hablo de lo taciturno, del encuentro, de esos ajenos, de sus manos,  
de esos restos de tiempo.
Hablo de mis amores cortos, tan cortos como una noche,  
una tarde, unos días.
Hablo de esos amores que se quedan en un aeropuerto  
y en algún lugar de Latinoamérica.  
Hablo de un adiós 
profundo y abierto.
IV. 
20 de junio de 2016
Si fuera una hoja en blanco solamente pintaría agua, ríos, azul  
serían mis pasos.
Si fuera una hoja en blanco aquietaría el pensamiento,  
dejaría la razón
nadaría
si fuera una hoja en blanco yo ya no te dibujaría,  
si fuera una hoja en blanco yo ya no escribiría tu nombre.
Si fuera una hoja en blanco yo ya olvidaría nuestras conversaciones  
y dejaría en otras hojas los fragmentos,  
los retazos de imágenes de otros días.
Angie Lucía Puentes (Bogotá, Colombia, 1992). Estudió Literatura 
en Tours, en Francia. Ha trabajado la relación de su poesía con 
el performance, la video-danza contemporáneo y la animación. 
Estuvo en el Encuentro de Poesía en Zamora, Michoacán (2010). 
Está interesada en el trabajo con comunidades a través de la 
literatura, ha indagado la relación de la literatura con respecto a la 
resiliencia y la educación para la paz.
221
Mario Rey
¿Por qué no te quedas esta noche? 
Yo sólo quiero leerte una a una  
línea a línea las Mil y una noches...
Quisiera un tulipán 
que sus pétalos me encierren y consuman  
pájaros de olor.
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Quisiera volar junto a ti  
como un par de hojas  
bailarines en la tarde...
El cielo estalla 
la tierra húmeda se abre  
vapor y flujos.
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Trémula gota  
arena suspendida  
soñar eterno.
Las olas 
suben y bajan 
se yerguen y se precipitan







conciencia en la locura
conocer y huir... 
La ignorancia arrincona y desespera
la búsqueda ilusiona y entusiasma
el conocer arroba y enloquece
Mario Rey (Cali, Colombia, 1955). Docente, tallerista, gestor y 
promotor cultural, narrador oral y editor, ensayista y cuentista. 
Director de la Semana Cultural de Colombia en México, la revista 
La Casa Grande y la editorial Del Rey Momo. Autor de: Historia 
y muestra de la literatura infantil mexicana, Miniaturas y otros 
poemas, Por las tierras del cóndor y del águila negra, Las aventuras 
del zoológico ilógico y El Cuento Infantil Mexicano.
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Graciela Rincón
Para que nazcan tréboles
Es agosto todavía
–aún y eterno–
Creces como río interminable sorbiendo 
lo que fui mañana.
Soy solo
los labios de la hierba.
El vaporoso aroma que te allana. 
La mano que descarga tu soledad.
La risa
que sembraste en la lluvia  
aquel agosto.
La historia comienza
en el primer minuto de tus brazos,
en la mordedura de tus ojos de ciruelo.
Maravilloso amor
que dejas en mi lecho de arena  
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levantado en mi desamparo
Perdido en el viento. 
Interminable.
En mi hambre de camino, 
te esperó
para que nazcan tréboles.
En el mar
Volveremos
a la orilla del mar
–al mar de agosto–
Tú, boina azul,  
yo, descalza,
¡sin tiempo como entonces!
Cada instante de los siglos, 
cerrados el uno contra el otro, 
nos verá el mar,
–el mar de agosto–
En la memoria de aquel mar
–agosto es todavía–
aún y todavía luz,
todavía sueño.
El reloj de la torre
abandona su sitio.
Haciendo gestos desaparece  
el tiempo
borra la mente del espacio.
Recoger las palabras caídas
las abandonadas, las huérfanas  
y ordenarlas en un texto
fundir un mundo nuevo
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En el vaivén del tiempo
polvo de manzanas.





En el fondo inseguro
gota a gota suelta el jugo.
En el fondo inseguro  
que es la vida.
Pasos de piedra 
fuego de otros muertos 
asoman la mirada 
entre las piedras.
Piso el mañana 
de mi polvo,
otros pisarán mi huella. 
Hace siglos llueve.
Salpicada
de criaturas invisibles 
crece la hierba.
La roca eructa 
labios y rostros 
imágenes
de alguien que fue.
Todas las rutas
un sólo punto.  
Todos los siglos 
un mismo instante.
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Todos los nombres 
un sólo nombre. 
Todas las soledades 
el hombre.
Árbol caminante
En los espacios de su raíz 
el polvo de los pueblos 
crece sus celestes frutos.
Y tú
pasajero del instante 
miras sus hojas
y ya mueres.
Tu corazón sublime  
destella al sol
y ya es noche
Árbol caminante  
el hombre 
vestido de viento
para tan corto viaje.
Acuarela
Momentos que han caído 
al sinfín de la ausencia.
Acuarela que pinta la memoria.
La gitana lee
la suerte de los pájaros.
Lujuria de magnolias  
perdición de la carne  
en las piñas borrachas
de azahar.
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La abuela Ana, de risa de canario, 
baja del día pedazos de luz
que alumbra la noche.
Mi padre esconde  
el huerto
de los ojos de los conejos.
Mi madre espanta
el pájaro de la tempestad
con un palo de padrenuestros.
Inquilina de la aurora  
crecí en esa casa de espejos  
que sonreían
a la tímida niña.
Patio de aroma de guayabas.
Siluetas que aprisionan  
y dibujan la voz antigua.  
Miradas y pasos.
Danza de libélulas  
cuando aún el tiempo
no había enterrado sus uñas.
Hacia las naranjas 
de los diez años salto.
Caigo en el corazón de una niña  
esperando en el solar paterno  
que maduren.
Me contrató el misterio 
encontré la nada y el comienzo,  
pero jamás me atreví
a violentar
la vida privada de los pájaros.
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Graciela Rincón Martínez (Socorro, Santander, Colombia). 
Directora del Encuentro Internacional de Poesía La Casa del 
Viento. Obtuvo el Premio nacional de poesía femenina otorga 
el Museo Rayo, con el libro: Me está llamando un árbol. Premio 
fuera de concurso al poemario Los Ojos del Sur. “Del Caminante. 
Canto Primero, reconocido con Primera Mención Especial 
Premio Videncias, Ciego de Ávila, Cuba. Ha publicado los libros: 
La casa del viento; Me está llamando un árbol; Los ojos del sur; Del 
Caminante, Canto Primero; Medio Siglo de noches; Del caminante 






Intentas el sonido con que caen las espigas a la tierra.
Buscas la arcilla con qué hacer el instrumento  
que te de la imitación de lo que al aire se acerca.
Sin conocer el acento que devuelve  
el orden de las lluvias,
haces tu creencia de llamar al agua  
con una música que se le parezca.
Trabajas con nuevo material
lo que desde un comienzo se hace antiguo:  
incompletas melodías de un collar
como la sombra de las palmas  
en la mar que recomienza.
Pero el misterio sobrepasa toda imitación
y te sorprendes tan vacío como una costa virgen,  
mientras el jadear de tus potros hace surcos,  
moviendo pájaros que vuelan al paso.
Algún día bajo los guijarros,
encontrarás la canción con que poblar la noche,  
en la ignota tierra de los mares y las selvas.
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III
Si buscas lo semejante a la primera noche de tu cuerpo,  
acude al sesgo de la hierba que oculta
la pupila de los corzos,
al velo que esconde la mirada
en espera de conocer lo nunca visto:
Horas de silencio
en que solo por partes
se entrega cada presencia.
Tiempo de nacer al agua,  
a los ríos que llaman  
para ser tocados.
En barcos que por primera vez experimentan  
el espejo de los mares,
haces los vértices de tu efigie,  
la libertad de tu velamen,
hoja minúscula,
sobre el cristal más frágil de la tierra.
Lo semejante a la primera noche de tu cuerpo,
está en todo lo que puede dar una bandada de pájaros,  
en una galería de huellas y de sombras
que te recuerdan el momento de ceder tu palabra  
ante lo que no conoces.
V
Nada sabes si desconoces el gesto
con que las hojas se acercan a tu mano,  
como tu mano al péndulo del fruto,  
atraído el elemento por elemento.
Nada sabes si no atiendes
la conversación de los árboles,
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
233
ni el verbo antiguo de los líquenes  
en sus silabas lentas.
Ignoras el callado vuelo  
y el canto que anuncia
otras maneras de transitar la tierra:
Por los espacios marinos
la brújula que guía el ala del albatros  
es la que mueve el cardumen
que en la rada representa  
la danza de los bañistas.
Ignoras en el reino del aire,
otras maneras de esperar la noche,
la plenitud lunar en el cuarto de las vírgenes,
el beber del ciervo en su fuente de sed elemental.
Tú que pasas hollando las praderas,  
tú que apenas conoces
otras formas de hacer un eslabón de oro,  
aprenderás con el tiempo
a ser espiga y oquedad,
el estrato en que los musgos  
inicien su fermento laborioso.
VI
La historia de los nombres se reúne en lo que tocas,  
y la letra con que señalas al valle Anáhuac,
se debe a una lenta acumulación de sedimentos:
Así el nombre Lirio y el nombre Azor,
sólo con tiempo han reunido vuelo y blancura,  
bajo los glaciares y el légamo.
He aquí el secreto de porqué las cosas resuenan si se nombran,
de porqué los juncos se inclinan al oído 
que por primera vez escucha
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su conversación con el viento.
La historia de los nombres está en lo que tocas,
en el collar de reliquias que queda de la vida que apagas,  
en el bisonte que expira bajo el filo de obsidiana,
y rezuma en su estertor una estampida de siglos.
Aunque ignores cuánto le ha costado al tiempo  
hacer la coreografía del cardumen,
cuántos nombres se han hecho
con el azul que sostiene el sueño de las ciudades,
en la gota de saliva está la sal de los océanos,  
en la vela que enciendes el sol de los espacios.
Señor de las bellas formas
Antes de que el espíritu de la muerte  
deje en tu rostro la palidez
que lamentan los que te han amado,
antes de que arrojes tus ojos al abismo,  
y dejes atrás el río donde beben
los mansos ciervos de tu bosque,
señor de las bellas formas,  
antes de tu destrucción,
recuerda visitar la isla de los desterrados,
el lugar de los vencidos que aún creen,  
y besan contigo el polvo,
con la confianza de que mañana,  
por la resurrección de tus espigas,  
podrán caminar sobre su tumba.
Pastor nocturno
Saberse por instinto entre lo animal de la tierra,  
Calor de orillas tenues
Sin ruido por las franjas.
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Saber por instinto
La luna que despierta  
Cada uno de los vuelos,  
Por el acantilado blanco,
Meciendo la canción del aire.
Saberse hablado en la boca de los manantiales,  
En el primordial balcón de las hierbas,
Boca de los peces bautizados en el puerto.
Reconocerse en las vastas llanuras  
de los pardos animales,
En el zócalo de la planicie elemental.
Saberse pastor por ignorar  
Entre la luz y el légamo
La forma mitológica que ocupamos  
En la amarilla piel de las sabanas.
Que el aire se adelante en tu camino
Que el aire se adelante en tu camino  
Y entregue lo mejor de ti,
Antes que tu cuerpo,
A las imaginadas regiones que marcan  
El fin de la tierra.
Deja que tu sueño se acerque a lo soñado  
Como si el deseo se adelantara,
Llevando una ofrenda
A la región solar que tú mismo has construido.
Prepárate para ver lo primero y lo último,  
Sabiendo que algo de ti ya cruzó las fronteras,  
Comerciando en lenguas que aún desconoces.
Bajo el mismo sol todas las cosas te serán nuevas.
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A tu lado, un habitante de la montaña
Desde hace tiempo construye su pequeño paraíso. 
A tu lado, alguien como tú ya siembra
Su jardín de fantásticas creaturas.
Víctor Rivera (Popayán, Colombia, 1980). Músico violinista. 
Parte de su poesía aparece en el libro Llama de piedra. Premio 
Internacional de Poesía Editorial Praxis en CDMX, por su 
poemario Libro del origen. Segunda mención en el concurso de 
la Casa Silva Poesía, pintura que habla con su poema La siega. 




Cómo llegó la poesía
No sé si llegó desprevenida  
a tocar a mi puerta
o fue mi soledad alada  
de incontenible angustia  
que se posó suicida
en medio de este fuego
El desconcierto da vueltas 
en la almohada los sueños desterrados
lanzan sus alaridos
Como pájaro enjaulado  
reclama libertad exige voz
despierta mis abismos
No dejó huella el norte
ni los vientos despertaron sospecha  
de esta invasión nocturna
y mi silencio
con mirada de asombro  
con brazos indefensos
conoce el vino y la esponjada ola
¿Cómo pude vivir sin conocerte y tú 
agazapada
como las esmeraldas
por qué desdeñaste mi palabra?
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Sellemos este pacto
hazme visible el llanto de las cosas
y yo con este corazón vegetal  
y tembloroso le canto a la nostalgia!
Confesión
Me acuso ante ti
ante todos los que quieran oírme  
y ante los que se tapan los oídos  
ante los incrédulos
ante los que nunca han amado
que mi corazón ha escrito una carta de amor  
con destino específico
y convertí un beso en palabra mensajera
y le arranqué al violín sus mejores melodías  
le robé a las flores su perfume
y plagié a los poetas
secuestré a un notario para que lo consigne  
y me quité las escamas de la piel
para recibir tus caricias borré todos mis recuerdos
y desperté a todas las palabras
Hoy quiero confesarte  
que no me pertenezco  
que mis restos los jugué
a las damas chinas  
a las barajas  
al cara y sello y perdí
Este amor
Este amor
navegó por los sueños 
silencio
de rosa o de rocío
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Tal vez ... de tanto mirar la luna  
y las estrellas
comprendí que a la noche le faltaba  
la exacta ternura de tu abrazo
El péndulo
Imperturbable
señor de los silencios  
con terribles garras  
te devoras los días
dispensador de olvidos
Recibes el crepúsculo  
y la aurora
con el mismo desdén  
del mediodía
En tu loca carrera  
al infinito
no te detuvo el instante  
de la trágica hora
ni aceleraste el paso  
cuando se inventaba el vals
Las alas
de tus vuelos nocturnos
no percibieron la mirada insomne  
que buscaba la estrella
en medio del delirio
Noche tras noche  
ordenabas el caos
para asignarle a cada uno
su destino
A un lado el olvido 
al otro la esperanza
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El padre
Imagen fresca rastro 
tenue
ojos vigilantes rostro adusto 
pasos duros y firmes
pecho agitado sin caricias
brazos hechos más para el mando 
que para el abrazo
Manos que transformaban cosas  
y escribían cartas concisas  
dedos que amonestaban
no tuvieron tiempo para los juguetes  
pasaba de largo la ternura
recogida como refugiada  
en su corazón sin manos
¿A dónde iba su afán?
¿Buscaba tal vez una caricia?




Apática al tiempo y a la lluvia 
llanto de nácar
solitaria de amigos 
la tortuga
Preñada de paciencia 
sus ovillos de tiempo
los entrega a la partera arena
Sueña su muerte en cada parpadeo  
y lleva el sarcófago a la espalda 
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una ola mágica la vuelve
a la evidencia de la sal marina
Ya no le importa el cosmos 
no lo mira
porque conoce de otros infinitos 
que no le obligan 
llanto ni nostalgia
Canto a capela
Un paso tuyo 
un paso mío
Atrás dejamos encadenado 
el tiempo
Y este amor 
victorioso se abrió 
como el torrente
Hombro a hombro 
ganamos la tierra 
para formar la arcilla
Arcilla que contuvo 
tu forma
cuando la soledad 
fue derrotada
Tu piel y mi palabra 
cantaron a capela.
¿Por qué?
¿Por qué la vida
se plantea esta lucha desigual  
con solo la lágrima
y el dolor como muralla?
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¿Cuál la frontera de mi esencia?
¿De qué se nutre mi animalidad?
¿De dónde esta locura 
que interpreta mis sueños?
La vida inventa
la conciencia y los dioses  
y la palabra teje redes
y el amor aparece  
a reforzar la lucha
Pero el tiempo
no se alío a la vida
Ahora comprendo  
porque los incendios  
se apagan con azul
melancolía
Silvio Salazar Herrera. Su poesía ha sido publicada en los libros: 
Ceremonia del amor en coautoría con Guiomar Cuesta Escobar, 
Canto a Capela, Vuelo de Sombras, Comarca sin fronteras vol. I y 
II (Antología de poetas latinoamericanos bilingüe inglés español) 
y 5. Antología Uruguaya - Círculo de Poesía.
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Camilo Sánchez
Hoy pasaré la noche con Gatúbela
La que cobra un dólar cada foto 
Frente al teatro Kodak.
En mi cuarto del motel Olive, 
Que huele a orina
Hace ya mucho tiempo.
Me cuentas que el sueño de tu vida es subir a una limosina 
Que solo vives para verlas pasar
En fila,
Estacionarse junto a la alfombra 
Y después seguir sin prisa.
Dices todo eso
Y te interrumpe la llamada de mi madre. 
Me recuerda que beber a mi edad es ilegal, 
Que las prostitutas son ilegales.
Entonces andas por el camino de estrellas rojas 
Y placas de bronce
En el que no estará tu nombre ni el mío, 
Me invitas la entrada a un museo de cera 
Y te brillan tanto los ojos  
Mientras andamos lo oscuro  
Contemplados por Nosferatu, Jason y Freddy.
Atravesamos ese pasillo entre los infectados
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Y con el reflejo de las luces rojas sobre tu cuerpo 
Quieta por siempre
Una heroína de ojos vidriosos,  
Sonrisa perfecta.
Antes de embarcar es necesario
tallar la cabeza de un dragón en la proa y hacerlo con 
paciencia.
Este es el preludio del guerrero en el navío.
Así lo dijo Olav en sus años de demencia senil,  
confundiendo los significados de amigo y extranjero.
Su barba era una viruta
que eructaba aliento de cerveza.
Y ante el desagrado de los ciudadanos  
al verlo, mitad rabia, casi echar espuma  
frente al inspector de los trenes
reclamaba en un lenguaje incomprensible  
para quienes viven en tierra firme
y no saben del mar
ni han pasado una noche tranquila entre los icebergs,  
que en su interior deflectan la luz de las estrellas  
mientras el viento helado trae mensajes de un país  
que nunca ha visto el sol.
Tampoco saben del mareo durante las tormentas.  
Escorando, a punto de volcarse.
El agua fresca y salada que se confunden  
en el rostro de quien habrá de permanecer  
en el oscuro fondo.
Olav celebra hoy por la llegada de este,  
un extranjero más.
Y sus palabras suenan fuertes,
pues un hombre de mar  
no puede volverse de un día para otro
un hombre de trenes.
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Cuando me saquen los riñones quiero oír jazz
Despertar en una tina con hielo.  
Tras una noche de fiesta,
Dos cortes en la espalda.
Cóctel helado.
Las piernas dormidas.
Siempre me pregunté qué hacía una aceituna en una copa
Y una risa se me escapa de vez en cuando.
El jazz suena
Y no puedo sentir más que lástima  
Por aquella estatua de hielo,
Sus dedos arrancados
Que enfrían ginebra en copas de gandules.
No sabría entre el hielo y la carne  
qué ojos son más brillantes.
Sonja, un barco que había pertenecido a otro hombre
Así es el barco que nunca se pudo anclar a ningún muelle.  
llevado a la deriva entre los continentes
Sin interés de encontrar a aquel  
que un día lo abandonó
para irse a beber en las cantinas,
y al volver y buscar por todas partes
nadie supo responder si fue alguien más o solo el viento
Es el olor a cloro
La bienvenida al hotel Normandie.  
Pisos lustrados y madera vieja.
4 columnas, 
Corazón de moho.
Un espejo refleja el lugar. 
Imagen rayada
A los ojos de este huésped,
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Sin reservación como los demás. 
Traído a este hogar
Donde podrá vivir su aventura 
De sexo
En la escasez.
Los avisos en coreano,
Las lágrimas falsas ya olvidadas 
Y la mano que gira el pomo, 
Preparado para ver ese homicidio
Que es apenas el óxido, la herrumbre 
Que se ha asentado en las baldosas. 
Cortinajes arrancados.
Drogas para la convulsión tras el espejo del baño.
Afuera, las palmeras se agitan con el viento. 
Cuando me saquen los riñones quiero oír jazz 
Despertar en una tina con hielo.
Tras una noche de fiesta, 
Dos cortes en la espalda. 
Cóctel helado.
Las piernas dormidas.
Siempre me pregunté qué hacía una aceituna en una copa
Y una risa se me escapa de vez en cuando. 
El jazz suena
Y no puedo sentir más que lástima 
Por aquella estatua de hielo,
Sus dedos arrancados
Que enfrían ginebra en copas de gandules.
No sabría entre el hielo y la carne qué ojos son más brillantes.
Historia de un barco con demasiadas amarras
Años después de haberlo visto  
y quizá él ya muerto,
recuerdo una de las historias que Olav me contó.  
un barco con demasiadas amarras
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anclado a un muelle, hace tanto tiempo. 
El navío que nunca atravesó ningún mar  
ni llegó a ninguna tierra,
vio todas las tormentas desde la cómoda posición de lo pando.
Sin tener nunca la oportunidad de naufragar con su tripulación
y dormir, acomodado en la arena
durante las largas horas de la noche boreal.  
Han pasado siglos.
El muelle y su pueblo son tablas  
que el mar ya ha llevado a otras costas.
El paraíso de una rata es llegar al basurero
Morir de noche es un lujo. 
Apuñalado, ahogado en una cloaca;
La sobredosis más costosa que pudo pagar la camioneta de papá.
Glorioso en una esquina  
Anónima y sin rostro.
Esperar un paseo en esos autos-nevera  
Limosinas con aire acondicionado;
Con las mejores gafas oscuras  
Que puedan ser dos moretones  
Y una sonrisa tiesa.
Feliz el día
Cuando la rata, atrapada en una bolsa  
Rompe el plástico
Y se ve en el basurero.
Camilo Sánchez (Bogotá, Colombia). Literato de profesión. Ha 
publicado sus textos con el sello editorial Senderos editores. 
Ha sido invitado a distintos festivales de poesía entre los que se 
encuentran XVI encuentro de poesía de Zamora. Su opera prima 
es Declaraciones de insalubridad.
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Lina Paola Téllez Eslava
Amor de matorral
(En memoria de los excombatientes)
I
Extinto o en otro frente.  




su beso era un placer mayor  
al de no haber muerto.
III
El recuerdo de Raúl, se derretía en mi bolsillo  
como las chocolatinas que solía darme  
cuando callaban los fusiles.
Cuadrilátero
En esta esquina:
Los que ignoran realidades ajenas. 
En esta fosa: Los sepultados.
Dios nos ha abandonado
Seguro a Dios también le gusta el reggaetón 
Por eso deja que lo pongan en la buseta
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Puede que a Dios no le guste la poesía  
Por eso nos ha abandonado.
Felicia
(Dedicado a los que resisten la vida  
después de tanta muerte)
Esa onda expansiva 
Que deforma los rostros 
Es memoria y duelo
es la resistencia de las pieles 
Que ya no habitan este espacio.
Es doña Felicia poniendo flores
en la casa que ya no existe
para que no padezca de tristeza.
Esa onda expansiva  
tiñe de sangre
de las ruinas que decora Felicia 
mientras por los agujeros, 
cómplices de la masacre
miran los fantasmas
que alguna vez fueron 
sus hijos.
Colección de manos 
Muere el poema
Cuando predomina el ego,
Cuando el niño no decide garabatearse 
Y las manos como víboras,
se devoran unas a otras 
Para que no nazca el verso.
cuando la palabra no se junta
la agonía del enfermo
Se esconde en el ruido de los sordos,
Pero en cambio,
si dejamos que una colección de manos escriba 
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Para acariciar la palabra
somos nosotros como un todo 
conviviendo con ella.
Silencio de mi habla
De nuevo he olvidado las letras para la sopa
Y entre las cajas vacías de mi memoria en huelga  
Quedo con hambre de desconcierto.
No se imaginan lo extraño
Que es vivir entre palabras y refundirlas,  
Como las llaves cuando el alcohol inunda mi memoria.
Se me esconden los fonemas  
Que no desean ser malgastados,
Se me agota la paciencia como las palabras  
Y una vez más
Mi sopa queda muda.
Sueño de Van Gogh
Mientras Van Gogh  
nos quema las orejas
reflexionamos sobre el fuego.
¿Qué decir de los incendios  
Cuando parece mentira  
Que se escapa mi vida  
imaginando que vuelves?
Cómo explicarle a este monólogo mudo  
el ruido de la vela
que se extingue sobre la botella  
de gas venenoso.
Ha de ser el fuego la llama
Que arde en el ombligo de la memoria  
Ha de ser la música
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La que a veces
Merece estar encendida de silencio.
Tal vez la vela, la vida, el fuego, ustedes y yo  
Somos el sueño de la oreja de Van Gogh  
Donde los viernes cada tarde como siempre  
La esperanza sigue aquí.

















Ya no alcanza la tierra  
para cubrir las despedidas  
Que no nos dimos.
Cuerpo en blanco
Construimos cárceles para vivir en ellas  
y desde los barrotes hablar de libertad.
Para morir dentro del miedo 
y despertar llenos de miseria.
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En qué momento olvidamos
que alguna vez caminamos descalzos,  
y sentimos la piel de la tierra
sin temor de rasgar las paredes  
de nuestras huellas.
¿A qué hora se nos ocurrió
que los pechos de otras mujeres eran aterradores?
¿o que los penes de los hombres  
solo servían para incrustarse
en nuestras vaginas?
No entiendo mucho sobre la desnudes,
porque siempre me han enseñado a estar vestida,  
a comprar cremas para disfrazar las cicatrices
y maquillaje para pintar las máscaras de mi existencia.
No sé en qué momento
los espejos se disfrazaron de enemigos
y los selfis la forma de mostrar que somos bellas,  
pero estamos vacías.
Tuve que desnudarme frente al reflejo de la muerte,  
descubrirme viva para valorar lo invisible
y en el placer de seguir palpitando  
abrazarme fuerte.
Desconectados
Algunos, como afán tenemos:
No perder el celular,  
como si nuestra existencia dependiera de ello.
Esperar la quincena para ahogar en un coma etílico  
la miserable rutina.
No tropezar con el aliento matutino de otros cuerpos  
a la hora de bajar del bus.
Para otros, el único afán:
Es que el silencio no perpetúe la memoria.




que desborda nuestro cuerpo
cuando olvidamos donde dejamos colgada
la raíz que nos ancló alguna vez a la tierra.
Una huella que se oxida como  
esta carne de hojalata 
bajo la lluvia de la despedida.
No hemos entendido que la ausencia  
también nos enseña sobre el amor.
El abandono es una cualidad  
que nos acaricia la valentía
que construye barcos que aun en la deriva  
sobreviven a una voraz tormenta.
- ¡Creo que tenías razón!
le debemos mucho a los que se fueron sin avisar,
a los que nunca avisaron que no estarían
Lina Paola Téllez Eslava (Bogotá, Colombia, 1991). Politóloga, 
Fotógrafa, Diseñadora gráfica, locutora, gestora cultural y 
promotora de paz, y Escritora. Socia fundadora y directora 
de la Fundación Táctica de Paz. Ha publicado en diferentes 
espacios de poesía como: Liberoamerica, Revista Vitalogía, La 





De las grietas internas que no alcanzas a tocar con tu lengua,
las calles angustian donde aún nos reclaman  
las voces del niño invisible,
o las especies extintas que una vez revolotearon por toda la casa...
De las fiestas donde ebrios nos hicimos el amor y la locura
hasta fundirnos en un solo gigante de hierro ardiente,  
las huellas en círculo, en vértigo, en huida
trazando con hilos dorados las rutas que ya no existen  
y las ramas más altas
elevándose ardiendo alimentando la creencia
y la risa de una niña que lleva flores a tu pecho antes de que despiertes
aun ahora que los nombres son simplemente eso.
De lo irreparable  
por ejemplo
una cicatriz en la muñeca derecha un tobillo  
que no sabe empinarse,  
o relámpagos detrás de la pupila…
De la sed, el hambre bestial, el vientre hirviendo salivando  
en las comisuras de los labios y apretando las piernas
Temblor vergüenza palidez sábanas empapadas de secretos...
De la primera guerra y todas las que siguieron
o la primera vez que te diste cuenta de que tú también
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llevabas un demonio entre los huesos
y quisiste encadenarle, desaparecerlo bajo las piedras
y quisiste castigarle eternamente en la torre más lejana de tu espíritu
y quisiste llorar en una esquina para siempre  
derramando las penas en el poso más hondo 
derramando tus venas sin retorno escuchando 
tus voces maldiciendo
este no soy yo / este no soy yo / ya no / ya no 
hacia donde nadie pudiera alcanzarte
De lo indomable
por ejemplo la rebeldía de la rosa en el invierno 
el ciervo bebiendo de charcos burbujeantes
la sangre a pesar de los alambres
las ratas jugando de dos en dos bajo las alcantarillas
las casas de cartón que fueron castillos
la leyenda de la fe y las reconciliaciones no sé, 
también la ingenuidad…
la sustancia adhesiva de lo que somos
De todo esto no se habla, no
de todo esto no se piensa en público.
Que no nos encuentre la muerte
aprendí a ser río
para guardar tu colección de piedras
aprendí a vestirme de oveja
pero también a afilar mis colmillos  
a hablar del viernes como altar
donde descansan todas las penas
a depositar mi confianza en pequeños ataúdes  
para que no se note la catástrofe
a contar al revés, como en caída  
con listas en los bolsillos
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para que no nos encuentre la muerte sin pan,  
sin ajo, sin jugo de naranja, sin detergente  
para lavar los días
sin crema de dientes  
sin dientes.
me acostumbré a invertir plegarias  
sólo en deidades de papel o arena
que saben deshacer sus templos cuando fallan  
y jamás se atreverían a morder.
aprendí a ser marejada cántaro, sed, 
tsunami,
sé un silencio certero como ojo de huracán, 
pero también
sé averiar mis barcos al borde de una flor.
sí jugamos al escondite y sigues contando
sí al leerte las manos te dieron la ruta equivocada  
si en este poema ves un pozo
y se te antoja beber de él ten paciencia
voy aprendiéndome y dejando esquirlas  
por si sigues en mi perdida
y aunque el bosque más cercano  




El olvido posee rasgos ideales para viajes de larga distancia.  
Lleva ya varios meses siguiéndome y aún no se cansa.
Su estrecho pecho y su potente espalda y piernas  
le facilitan una locomoción eficiente
las veces que intenté perderlo de vista,  
quedé llorando y sin aire.
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Parece que puede cazar tanto de día como de noche  
gracias a su agudísimo sentido de olfato
y a su visión nictálope 
además
creo que soy presa fácil.  
Me analiza y sonríe.  
Me huele y parece reconocer mis pesares.
Yo también lo estudio:
El olvido es tan ágil
que puede cubrir varios kilómetros  
a una velocidad de 10 recuerdos por hora,
pudiendo alcanzar velocidades de 65 recuerdos por hora  
en una noche como esta.
Mientras corre a gran velocidad puede cubrir cinco metros por salto.
(En realidad es más como un puñal atravesando el tiempo.)
Las patas del olvido
están adaptadas para andar con facilidad  
por una amplia variedad de terrenos,  
especialmente nieve y tierra blanda:
Tiene una pequeña membrana entre cada dedo,  
lo que le permite moverse por la nieve
con más facilidad que a sus presas.
Le he escuchado acercarse mientras duermo  
se echa a mi lado y me lame la frente
pero aún no intenta morderme.  
Ya no sé quién persigue a quién.
Ahora que ha llegado el invierno
me gusta saber que si me vence el frío  
puedo esconderme
en sus mandíbulas  
descansar en paz  
entre sus tripas.
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Después del sobresalto
Ataste a la intención un nombre  
una memoria blanca,
un destello.
La tierra quedó inmóvil ante tu miedo.
Te vimos
recoger los escombros de tu angustia  
intentabas pegarlos
con un poco de lodo a los bordes de tu sombra.
No hay catedral más grande que la de tu silencio  
mientras dentro de ti buscas el origen de la herida  
no te alcanzan las manos para trazar el mapa
tus lenguas no prefieren el lenguaje tus memorias 
sin secuencia alguna revolotean por toda la sala
nosotros que no somos más que espejos rojos – 
amarillentos – pálidos
intentamos no respirar
no interrumpir la explosión  
no delatarnos.
Ataste al corazón una promesa inerte una 
enfermedad mental
un sacrificio injusto
¿pero qué es justo cuando se habla del destierro?
Una vereda se quedó sin habitantes  
cuando recibiste la llamada.
El pavor es contagioso  
el paisaje es un desastre
No hay suficientes ventanas para liberar
todos los fragmentos del amor que ahora huye  
se van golpeando sobre la superficie
se van lloviendo por entre los poros
se van formando en una sola masa insoportable  
sobre los temblorosos dedos de tus manos.
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Te hemos visto
recoger los escombros e intentar morderlos
tragarlos con un vaso de lágrimas pero siguen derramándose  
nada después del sobresalto será lo mismo
nosotros ya no nos somos en la huida 
todo es caos
de súbito emigraron todas las respuestas lógicas  
tú tampoco estás
tu sombra en una esquina llora desconsolada.
Elizabeth Torres (Colombia, 1987). Poeta, artista multimedia, 
traductora. Dirige la galería Red Door, en Copenhague, Dinamarca. 
Fundadora de la revista Red Door en Nueva York (2009). Su obra 
ha recibido reconocimientos en Norte y Sur América, entre ellos 
primer lugar en el concurso Spirits in the Words de Daimler 
Chrysler, reconocimiento a su carrera artística Live your Life de 
American Eagle Outfitters en USA y Canadá. Premio al mejor 
libro del año en poesía por la Cámara Colombiana del Libro, 1999, 
su obra Preguntas sin Respuesta. Autora de 20 libros de poesía, 




El deber de las cicatrices  
es salvarse a sí mismas  
perpetuar sus abismos
en la tempestad de la memoria
El dolor es espejismo
que traza el pincel de las horas
el voraz secreto que respira en el fuego  
lejos del tizón que nos despoja
los adornos
No te nombro
por ello no te nombro  
ahora que mi deber
se confunde con el de las cicatrices  
y acaso
con el de las heridas abiertas
Ángeles nocturnos
Desnudos de abandono
la noche nos acumula entre sus cuerpos
Gélidos de tiempo y de sombras  
armados de lluvias pasajeras  
secretos bajo el árbol negro




desde la memoria que roen los relámpagos  
Austeros
desde el despertar.
No es este el cielo de agujas  
que oscureció
Es otra antigüedad tras el cerrojo
otras pupilas que se observan  
bajo una masacre de luciérnagas
manos que empuñan la lengua sideral  
la astrosa urgencia de olvidar despacio  
ahogándonos de oscuridad
lamiendo el polen de las madrugadas  
doblando la esquina perpetua  
empiezan a enfriar los huesos
caen los párpados
los gallos entierran su plumaje  
mienten tres veces
picotean a la luna.
Alguien fermenta en su inanición  
a esta hora profunda
bosteza el abandono en la raíz de tu vientre  
Cruje la canícula
Bajo las cenizas
el fuego comienza a cicatrizar.
La ardiente oscuridad
Hemos muerto.
Todos en esta casa han abierto las ventanas  
han dejado libre al silencio
y al tiempo que nos busca.




Las sombras rasgan las paredes  
de la incertidumbre.
El aire, viciado de recuerdos 
asfixia los platos vacíos.
El cielo ha olvidado su nombre
y quiere bebernos en la tempestad.
Caen las plumas de los nidos  
y las cascaras de sus vuelos.
Hambrientos de abismo oscurecemos
lamemos la cornisa de las tardes.
En esta casa
invadida de pájaros de humo  
sólo la noche
nos sepulta.
Las ruinas de la aurora
La esquina de las horas  
inclina su boca descocida  
de allí a las palabras
un puente de silencio
entona la claridad de otra voz  
enhebra el verbo
entre los pómulos de la tarde 
al fin en la abrigada colisión del viento 
golpeando el papel el cielo agota
los versos del incendio  
despoblado ruinas empinadas  
en la celda mirando las grietas del sol
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ciego diapasón que ondula en los 
párpados ardientes la poesía embriaga
lo que queda de hombre el rostro  
que cuelga detrás del ayer
como un susurro de féretros ingrávida 
herrumbre
del eco en los cristales




a punto de pronunciar  
la huida
Misiones
Poner un día la piel en dirección a la sombra ser  
un racimo de azar
el corazón del humo en las aceras
  Arder en las arterias de la tarde  
Vivir una ascensión en saliva
  un desespero en las rocas
Dormir el extravío
  la niebla
   el picaporte
    el cincel
     la geometría
Vuelven a arar las estridencias
  los cardos bajo el eco del camino
versos de la piel
Un espejismo de estertores cruza los
 Diluvia
Nunca terminan en casa
los días que son velero
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Crónica sin flores
En el barrio del lado un vecino murió de amor
al amanecer de un día destartalado de ilusiones  
el vecino se acercó a las ventanas de su vida
y se dio a la tarea de amarrar las nubes  
subió al silencio de sus desamores prendió  
fuego a su soledad
y desancló las vigas que anidaban en sus espejos  
un altar de migraciones hizo un rumbo en su orilla 
 multitud de incendios se lanzaron al trazo
la voz de su piel escribiendo en el hielo
los nombres que en las noches había habitado cada uno  
un pincel
en la humareda del tiempo
Jorge Valbuena (Facatativá, Cundinamarca, Colombia 1985). 
Licenciado en Humanidades y lengua castellana, Especialista 
en creación narrativa, y magíster en Estudios de la cultura. 
Promotor de lectura y gestor cultural. Director de la Escuela de 
Literatura de Facatativá. Hace parte del comité editorial de la 
Revista Latinoamericana de Poesía La Raíz Invertida. Autor de los 
poemarios: La danza del caído y Pasajera de agua y del libro Árbol 
de navío.
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José Alfonso Valbuena Leguízamo
La mar te espera
En rincones de memoria,  
Acurrucado el gitanillo  
Observa los muros  
Agrietándose en cantos tristes.
Por la rejilla oxidada
Se va colando apretado  
Un haz de luz de universo  
Que va a chocar en la silla.
El rechinar de las botas
Anuncia la presencia del guardia.  
Ha lanzado dentro
Epístola en blanco sobre:  
“La Mar te espera…”
La luz hería sus ojos,
La puerta estaba abierta…
Lágrima
La flama de una vela ilumina,  
en la oscuridad señora,
los hilos de la memoria.
Ayer fuimos artífices
de insalvable desencuentro  
en el cofre de cristal.
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Hoy los pasillos estaban solos,  
las escaleras cansadas, taciturna la plaza,  
frío el café. Absorto en las velas del reloj,  
me ha tomado el silencio, 
navegando sin brújula.
La nostalgia invade todo,
sonrisa imposible… lágrima la noche.
Colgado del crepúsculo
He perdido la brújula.  
El reloj sin manecillas.
Tenue de luz el Horizonte.
Aquí estoy, en la penumbra,  
despertando al sol,
o rindiéndome a la luna.
Es el limbo, la frontera,  
canto a la finitud,
al relativo absoluto.
Pasos de nostalgia,  
Alba u Ocaso,  
resurrección o muerte.




Cansado de la guerra  
me vestí de blanco,  
aseguré en los bolsillos  
el caballito de madera,  
los relojes sin agujas 
las llaves oxidadas.
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Salí a la plaza.
Un globo se perdía en el cielo,  
Las campanadas daban las 2:00,
Las puertas del liceo estaban abiertas.  
Me entretuve en la galería,  
Observando los barcos de vapor,
los almanaques desgastados,  
la luz de los zaguanes.
Caminé a la estación.
Los estudiantes iban a casa en bicicleta,  
En la esquina dialogaban los ancianos,
Un candado aseguraba la plaza de mercado.
Recordé entonces
Las travesías por la selva,  
Pasando de la noche al día,
Guardando la esperanza del regreso.
Luego imaginé  
la ruta a casa,
la estatura de mi hijo,  
el beso de Lucía.
Lo demás fue esperar  
A que llegara el tren  
De las tres de la tarde,
Abordarlo y llorar la partida.
Domingo
Sobrevivo a las abisales tardes de domingo,  
a los balances en blanco y negro
que se hacen a fuerza de costumbre 
a la respiración estomacal,
al nudo en la garganta,
a la conjugación de ser y estar  
en todos los tiempos.
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Sobrevivo a las campanas  
que doblan a las seis,  
al bostezo de las cuatro,
al amor entre los tres;
a la angustia de la muerte,  
a los nuevos nacimientos.
Sobrevivo al recuerdo y al olvido,  
a los colores y sonidos
de la calle y del encierro;  
A la lluvia, al viento, al sol;
al fútbol, los helados y los globos;  
a las tristezas y sonrisas ajenas.
Sobrevivo a mi dialéctica terca,  
a la tesis y antítesis,
que en ti no encuentran síntesis…




Riegan tu sembradío… 
Estaremos felices
Al tiempo de la cosecha.
Te encontraré
En las cosas simples:  
El color de las frutas,  
La alegría de las flores,
El aroma de las hierbas.  
Sentiré tu presencia
En el café de la mañana,  
En el huerto, en el jardín,  
En la plaza de mercado. 




En un caudaloso río, 
Brindándome tus brazos. 
Seguiré la huella
En tu montaña, 
Andando, sin prisas, 
El camino empedrado. 
Descubriré que andas, 
Caminando despacio, 
En la energía vital
De tu descendencia. 
Allí estarás,
A la sombra del árbol, 
O colgando los faroles 
En diciembre.
Nefelibata
Lentamente, las figuras transmutan:
el rostro anciano se convierte en mariposa,  
el conejo en zanahoria.
Por obra del Dios Viento,
el corazón reencarna en tulipán.
Delineados cúmulos de algodón;  
grises y fríos estratos,
nimbos espesos, lluviosos;  
hilados y traslúcidos cirros;
voluntad impredecible de los tiempos.
Pasan las horas  
navegando sin prisa,
dialogando con formas y colores. 
El Cielo habla:
quizás fervor, acaso melancolía.
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Sucede en el firmamento:  
galería de siluetas
que van y vuelven;  
lúdico fractal,  
espectáculo sin boleto.
José Alfonso Valbuena Leguízamo (Bogotá, Colombia, 
1964). Abogado, especialista en creación narrativa, docente 
e investigador universitario. Hacia finales de la década de 
los 80 participó como cofundador de los talleres culturales 
ArtSenal y Manifestaciones. Dirige el colectivo punto de fuga. 
En el 2012, participó en la ciudad de Zamora, Michoacán, en 
el XVI Encuentro Internacional de Poetas. En 2015, realizó la 
compilación del libro Diez Mujeres Poetas Cantan a la Tierra. 





¿Por qué golpearé la piedra maciza?
¿Pedacitos triturados sin agua?
Me dije: Es necesario que se vuelva ágata,  
caliza o mármol y guardar en el fondo
de la multiforme sabiduría, las estalactitas,
las serpentinas gritando ¡libre!, las belladonas.
Y fue tu mano en mi mano neonatos  
dientes de león neón,
fue tu beso y mi beso un temblor
a veces pálido, a veces sonrosado  
cayendo sobre la grama,
sus pedacitos fueron camelias intergalácticas
y esta palpitación de lactante no sabe alejarse de mí,  
expande su luz en el laberinto.
XVIII
De nuevo y siempre la Luz
Como sol de mediodía descendiendo  
Y explotando en hilos de amor
Dijo el soñador: hilos de oro, flor de resplandor 
Luz altísima para estás pequeñas pupilas
Luz trascendiendo, ondulante 
Sobre las aguas de la vida
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Luz convenciendo de los sueños 
Luz afirmando las visiones
Luz en las palmas candentes 
sobre la cabeza de tus siervos
Oh que la luz me atravesará
Que me envolviera como a un recién nacido
Oh que me cobijara bajo su manto tornasol
Oh grata luz inaccesible
reservada para el día de los bautismos 
Oh luz inmaculada en el vestido de novia, 
Sonrojando las mejillas de la novia
Oh luz de estrella palpitante sobre el púlpito 
Brillando en la espuma de las cascadas
y las palabras luminosas reviviendo células 
quitando el luto de los desposeídos
–Los que andaban como ovejas sin pastor– dijiste Luz 
clamando al Origen de la luz
para cubrirnos las soledades 
Cuánta piedad de la boca de la Luz 
Luz en la sonrisa de tus pequeñitos 
En los ojos de tus niños
Luz en la nube de fuego
a la hora de calzar al ejército de soles 
Perenne luz blanquísima en la vara que me 
apacienta y me hace renacer.
Servir la mesa
Yo os conjuro, oh doncellas de Jerusalén, 
por los corzos y por las ciervas del campo, 
que no despertéis ni hagáis velar al amor,
hasta que quiera.
(Cantar de los Cantares, 2:7).
Silenciad las doncellas
ningún canto es tan profusamente elevado 
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como escucharlo respirar cuando duerme 
sobre la cordillera.
Acallad el aroma de violetas y gardenias 
que el sudor de su amor
perfume los confines
y ponga minerales en el polen de los lirios. 
Caminad con más sigilo que los gatos monteses 
que él puso oídos al murciélago
cada lágrima en el rostro es hojarasca 
la migaja le avisa su caída.
Miradlo, sólo miradlo
como el colibrí fija la ruta del almíbar 
Él hace que el guepardo se detenga
y sacia la fatiga de la mantis religiosa australiana.
Velad por Él sentadas buscadlo en el 
ensueño
¡la mesa está servida!
Encuentros
I
Ahora que venciste mi sueño 
e hiciste rendir mis rodillas
para comer la merienda de la tarde 
sobre la manta tejida de arabescos 
déjame besar tu fractura de obsidiana 
untarte los ungüentos ancestrales
de sábila y caléndula.
II
Ahora que quitaste la tierra de mis uñas
tapaste el hoyo donde guardaba mi cabeza 
para ungirme con esencia de naranja 
déjame secar el rocío carmesí
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que corre por tu rosa
sacarte las espinas con crema de amapola 
tatuarte la frente con mis besos.
III
Ahora que puliste mi utensilio 
enceraste las hojas de mis plantas 
luciste tu reflejo en los cristales 
déjame hornear las galletas 
esparcirles mermelada
para que se vaya lo agrio de tu boca.
IV
Ahora que me entretejes en el vientre 
que no necesito las gotas de equinácea 
para sanar mis alergias
déjame palpitar en tu aliento 
sustentarme del plantío primigenio 
cruzar los pies y dar brincos de júbilo.
Renacer
He de salir del pozo del abismo abrir los cerrojos, 
romper grilletes con el sortilegio de la piel 
mudada en el luminoso rostro de la aurora  
He de vencer a espada de dos filos el lazo mordaz 
de decirnos adiós con la sed hinchada por 
bebernos y la hamaca ondeante y vacía.
He de rasgar el manto de la prisa conocer la 
espera, valorarla dejarme ir en el acorde cálido,
en el hilo de araña de la esperanza.  
He de volverme palma africana, refulgir con el 
aceite de mis frutos vestirme de azucenas blancas
en el bramido que batió las aguas
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He de encallar con mi velero firme en tu orilla 
rodeada de gaviotas despertar sin el fragor de la 
tormenta a la bienaventuranza de tus manos
y retozarnos y retozarnos
Receta
Dejad a los niños venir a mí, y no se lo impidáis; 
porque de los tales es el reino de Dios.
(San Marcos 10:14b).
Traed tijeras para cortar amarras  
y lazos de guerra
masa de higos para sanar las llagas  
gotas de mirra para el dolor de muelas  
hisopo para la tos y la resistencia.
Traed ramitas de sauce para bajar la fiebre  
virutas de sándalo para quitar espasmos  
hojitas de almendro para desinflamar
semillas de linaza para quitarle carga al corazón.
Traed aceite de geranios para las cicatrices  
agüita de coco para el alma seca
flores destiladas de mirto y siempreviva  
para hacer longeva la inocencia.
Ahora sí, pintad los alebrijes con muchas pecas
¡Que vengan los niños a llenar el carrusel! 
Reflexión (fragmento)
Fui como aquella zarza  
Donde no anidaron las aves  
y a mi erial faltaba agua
y alambres me cercaban 
oh si tu fueras mi savia
y si tu fueras mi hoguera 
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para que me limpiaras
y no me consumieras.
En el monte de la santidad  
tus ministros andarán
sin yugos ni cadenas  
con tu carga liviana 
como si florecieran
en la boca del Volcán.
Enciende en mí la llama 
avivada por tu viento
y si viene la tempestad  
ven por sotavento.
Carolina Varela López (Cali, Colombia. 23 de abril de 1976). 
Contadora Público de profesión. Ha publicado en antologías, blogs 
y revistas de Colombia, México, España, Perú, Argentina, Bolivia, 
Marruecos, Francia y Estados Unidos. Entre sus obras se destacan: 
Poemario Amarte desde afuera Editorial Navegando Sueños. 






del anhelo entrecortado,  
jugar al nómada
que insiste en el retorno,  
huir, desfallecer, desandar,  
soltar anclas cerca del puerto,  
rozarlo, incendiarlo,
hacer crujir sus cicatrices,  
fundir las naves
en ásperos golpes
y embravecidas marejadas;  
Encallarse en tu suprema  
ciénaga de arenas movedizas,
hallarte en lo más oscuro de la piel repujada,
tallar tus círculos en dúctiles euforias,  
dibujar cuerpos en tu cuerpo,  
hacerlos coincidir a la luz de tus músicas
de serpiente que agoniza.
Devorarte despacio en la menos 
precisa de tus nostalgias, 
labrar tribulaciones
en tus ahogados desafueros:
Arrasar tus miedos
con la antigua violencia
que desatas en mis manos.
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Quemayama
Tendido quedó tu cuerpo, tu piel se volvió barrial
y se incrustó por el monte para que cante 
la lluvia eternamente tu nombre.
(Quemayama, versos de son jarocho 1)..
Supongo que me amarías de haber sido otro;
tal vez un campesino
que te amaría igual como eres:  
citadina, silenciosa, recóndita,  
rodeada de misterios y de claridad.  
Supongo que darías la vida por mí 
si viviese otra vida que la que tengo.
Si hubiese elegido el viento en vez del mar,  
un canto de sirenas
en vez de estos actos torpes
con los que trazo mis círculos de arena.
Supongo que tu sonrisa
jamás se borrará de los rostros,  
de la memoria consumada,  
fragmentada y plomiza
como la última de tus fotograf ías.
Supongo que los ríos
te llevarán a través de sombras  
hacia el paraíso de los resucitados. 
Quisiera ser el río que no se repite,
o los pájaros que se asoman a su ocaso.  
Supongo que de ser aquel río,
de ser aquel puñado de pájaros ebrios,
no serías ni barca, ni silencio, ni tempestad. 
Es entonces cuando comprendo mi torpeza:
Llamé pleamar al madero del naufragio.
1 Autoría de Patricio Hidalgo Belli y Zenén Zeferino.
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¿Cómo no ahogarme en tu recuerdo  
si me salvabas hundiéndome?
Quiero ser de tierra
para que me mojes con tu llanto,  
la eternidad del instante
en el que te nombra la lluvia.
Mis raíces tienen algo de tus huesos  
y habría que trenzar las penas
entre tus cielos rojizos salpicados de arena.  
Supongo que ya no gustas de mis suposiciones.
Sea por ello que cante a un horizonte
que delinea los trazos de tu cuerpo amanecido, 
a un viento que ya no te trae mis ecos.
Larga lengua de mar
Mírame regresando sobre 
las altas casas de este abril distraído, 
Yo que tanto temía las fronteras.
(Luis García Montero).
Viene de la ausencia  
el vaho del silencio,
con odio, con afilados dientes, 
con precipitada insistencia.  
Abarca el aire y lo pudre.
Es un círculo que gotea lamentos,
que se desboca como animal perezoso.  
Viene tu risa y empaña los espejos  
enterrados en la arena que envejece; 
estás en el perdón difícil 
de las mañanas,  
en los remordimientos
que circundan la respiración. 
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Viene la ciudad adormecida  
y el sueño es apenas
lo que queda del temblor:  
hollín de lágrimas derramadas  
en aquella terrible verdad
que es la muerte doble
de lo que nunca llegó a nacer.  
Déjame solo con esta angustia  
que se desgrana en el pecho,
no vengas así, tan fantasma y ruido,  
tan gatos de patio
que suelen asesinarse 
cada vez que juegan
a la ceremonia del coito.
Déjame solo con mis desangramientos,  
no quiero más la cordura de llorarte,
de suplicar que no existas,  
de implorar que no seas más  
que el vaho crepuscular
de una ausencia  
que insiste en abofetear  
mis apetencias a la manera  
de los péndulos.
Uvas amargas
Irse es siempre quedarse un poco.
(Darién Giraldo).
El tiempo posa de sabio
y las distancias decapitan el deseo.
Los días son torpes como el sol 
que los despunta y agujeros negros 
se precipitan en la piel.
Uno no es más que sus ausencias,
sus pobres esperanzas de ser habitado.
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Uno es una habitación cuyos ruidos  
no son siquiera de fantasmas.
Tal vez de roedores o de recuerdos inventados.
Uno se inventó una vida  
para suponer que tiene pasado,
que es más que esta podredumbre  
que corroe cualquier intento
por invocar la trashumancia.  
En medio del poema,
el alma se supone hallada.
De repente podría ser el animal
que renunció a las uvas por amargas  
y no por inalcanzables.
Sin embargo,  
no hay fábula que resista tanta desolación  
tanta ansiedad de renunciar
a lo que nunca estuvo.
Renunciación que es también un ardor  
en lo más profundo del pecho,
a la manera de los enamoramientos necios,  
a la manera de las falsas historias de amor 
tan arrogantes con el tiempo,
tan radicales en las distancias, 
tan niños sombríos que nacieron muertos.
Tratado sobre el patriotismo
La batalla es hondo precipicio,  
los ríos son la memoria
del silencio en los sables.
La batalla es tierra desperdigada  
por un soplido invisible,
por los surcos de tu orilla amenazada  
por mis incendios.
Has apostado los barcos que incendian 
la noche con la memoria del agua.
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Tizones que fueron
el hogar de los pájaros,  
milagro del hierro
que flota como lo que antecede  
a un crucifijo.
Has librado una batalla  
con tus sombras,
para venir a buscarme.
Desperdígame
en las cenizas del puerto.
No me nombres
que soy la sed de espejos
que recorre los países de tu cuerpo.
Celebra los gorjeos  
del río que te divide,
los crucifijos de ciénaga  
que te erigen isla
en el silencio de la batalla.
Inaugura en mí
la sublevación de los soplidos:
Bríndame tus abismos  
que soy tu patria.
Fernando Vargas Valencia (Bogotá, Colombia, 1984). Abogado, 
magíster en sociología aplicada. Incluido en antologías de nueva 
poesía hispanoamericana en varios países e invitado especial en 
eventos literarios en una decena de ciudades de Latinoamérica. 
Entre los que se destacan: la Feria del Libro de La Habana, Cuba, 
y el Festival Internacional de Poesía de Medellín, Colombia. 
Ha publicado los poemarios: Cuentas del Alma (2001) Silencio 
Transversal (2007), Épica de los Desheredados (2010), Canto 
Abacua (2012), Apesadumbrado fantasma (2013), Narcisismos 





que quieres quitar de ahí  
las telarañas las capas de moho
inténtalo
a ver si no aparece de pronto  
la olla con el arroz pegado
los guantes amarillos que protegen
del jabón quita grasa que te agrieta la piel  
y en el silencio
de quien lava platos y olvida poner música  
el poema se tararea solo
como si tuviera pies
y quisiera hacer de ti un salto es
no cabe duda
ese que dice que se llegó al final de la carrera  
y el premio es otra carrera
y si el premio es mugre coagulado en un sifón
y si todo fondo no es más que horas percudidas en la cortina de baño
la sala donde la luz pega directamente en el reflejo de la infancia
donde también el tema es con la luz
los niños 
sus deseos
su canto de sirena
que tratan de arrastrarte a la inacción 
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a no ser otra cosa





que no se ve en ningún espejo, 
pero sabes
si no la cuidas 
no la riegas 
no la podas
recuerda
poner papel conciencia en las paredes  
quien se ha cortado con papel  
sabe lo que guarda en sus bordes el blanco
Mudanza
del blanco sacudimos  
los rastros de pintura  
tras los secretos
que nadie le preguntó a las paredes  
si querían escuchar
pronunciamos la palabra  
y la rutina no se forma
no descurte esta nata amarilla
Debes haberla pronunciado mal  
No, así la he dicho siempre
¿Cómo?
Con el mismo tono de Niños
a la cama ya
Déjame a mí 
No,
Tú
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Sácanos de las maletas 
Ordénanos en las repisas
ropa, poca
libros, las necesarias inhalaciones, 
ninguno las contó 
cosas livianas
no vaya en un descuido 
a crecer una raíz sobre el  
Tenemos casa, Tenemos casa 
crujen las tablas
podríamos perforar con esta dicha
que no embalsama para-siempres 
pero nos hace creer que siempre 
no es una distancia tan amplia 
como nos la han pintado
ahora a hacer café 
en el centro
en el frío
de una casa 
sin ollas
para los niños
una buena ración de cereal 
el que les gusta








que la luz es buena
que la oscuridad se ocupa de los miedos 
y nosotros de nuestra casa
pero no debemos
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No les metas cuentos 
No son cuentos
queda un sótano por explorar 
si bajan y halan la cuerda
tal vez se prenda un nervio 
niños no griten
y ellos gritan igual 
dicen aaahhh
y ahhhhh responde
también se puede hacer de la voz una pelota 
y ellos que se quejan
de no tener juguetes
La casa
digan casa más 
duro hasta la punta
de la nariz al cordón de los zapatos  
entonen rujan bramen truenen ladren con ganas
pico monto un dos tres por mí en el verde limón  
salten hasta la existencia de algo
trompo y el primer ladrillo golosa  
y un escalón
caucho americano y la baranda del segundo piso  




con sótano y pellejo de miedo a las cositas 
que pueden despertarse en presencia de extraños
amarillenta oscuridad
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trazos de hormigas piso piedra piso  
moho
donde desenrollar este yo-yo
donde montar el triciclo que encontramos en la calle
digan casa
y es de notar que la casa  
entra por la puerta y la espera
y desfila su cola
y la enrosca por piernas y bordes
en menos de un descuido
entre la suela de unas botas de caucho
la casa cruje brama aúlla truena maúlla ladra  
ojos azabaches
pupilas dilatadas
dije suéltenla de una vez  
no es bueno ser temido
por el lugar donde soñamos
Frida Kahlo
debe ser
una manera de nombrar  
la sensación de estar
a punto de recibir un golpe seco  
con un vestido bordado
debe ser
la acción de empujar las cosas  
por detrás
hacerlas chocar
hasta sacar lo que hay de entraña en ellas
Fátima Vélez (Manizales, Colombia, en 1985). Ha publicado los 
libros de poesía Casa Paterna (2015) y Del porno y las babosas 
(2016). Actualmente, vive en Nueva York y está haciendo un 
doctorado en Literatura Hispanoamericana.
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Diego Alexander Vélez Quiroz
Poema de la ira
(Fragmento)
Hace frío sin ti, 
pero se vive Roque.
 (Dalton).
I
Quién te dijo malparida que mi dolor es una dádiva a tu ausencia, 
quién te dijo que todos los caminos se han tornado de ida  
y yo sigo esperando, con los ojos callados, ver tus pasos de tu vuelta.
Quién, quién, quién pasó para decirte que no me queda nada  
y que incluso la nada me falta, y tu presencia.
Qué espejismos llevaron con sed a tus oídos para que te acordaras 
lejana de mi angustia.
No, no lo creas todo porque apenas si duele, no me juego la vida:
me sangran las heridas, eso es cierto,
entre el plexo solar y las negras entrañas, tengo un vacío abierto
que amenaza (constante) con romper mis costillas y transmigrar
en polvo mi gastado esqueleto.
Es cierto también que he perdido los miembros, dejé de usar las 
piernas y han perdido sentido las cuencas de mis manos que insisten 
en tocar tu dulcísimo seno (basta cerrar los ojos, y un recuerdo).  
Sí, no te lo niego, me estoy quedando ciego y al final de la noche
miro hacia el horizonte y apenas si distingo la sangre de la aurora.
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¿Qué te puedo decir? es cierto, me deshago.
Pero no creas todo porque todo no alcanza y si no alcanza es falso,  
no seas ingenua y tonta, yo no le temo al barro.
No te creas, malparida, que aquí ya nada es bello,  
que atardece en mil grises y que apenas la sombra  
me cubre con sus fríos.  
No es como si la fuente de mis exhalaciones,  
de todos mis respiros, se hubiera evaporado dejándome sediento  
y a punto de asfixiarme, sin aire, sin un toque de brisa,  
en este atroz desierto.
Quién te ha dicho que muero, quién, quién…  
Nadie, nadie se atrevería a decir que en mi casa las aves carroñeras  
han fundado sus nidos y devoran, hambrientas, las ventanas abiertas, 
los marcos de las puertas, las tejas, las cenefas, los pisos con su 
brillo, tus armarios vacíos, los vasos para el agua, el jabón de lavar y 
hasta la tubería; nadie confesaría que entre tanto despojo pervivo yo, 
horroroso, sentado en una silla que apenas si presiente
la humildad de mi cuerpo menguado por la ausencia  
(no la tuya, la mía) y la falta de sueño.
Nadie, nadie, si me conoce, dirá
que en esa silla vegeto desde agosto, exactamente el trece  
(día de mala suerte) en que saliste airosa
arrastrando con sorna tus falsos
ademanes de libertad de día, y me dejaste preso.
Quién te dijo que espero, ahí, aquí o en cualquier lado,  
anclado en el recuerdo de una vieja caricia,  
del beso de febrero, de la tarde en que impúdicos ocultamos las
manos entre los pantalones (yo las tuyas, tú las mías)  
y tocamos con júbilo y torpes movimientos
la fuente humedecida de la vida
¿Te parece, acaso, que pienso en los detalles?  
Tal vez, recuerdo claramente, podría dibujarlo, tu desnudez 
sedienta vencida por mi aliento,
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diciendo con los ojos: tengo en el cuerpo un grito que
llevará tu nombre (hoy pienso que fue falso tu grito,  
tal vez hasta mi nombre).
Nadie, podría jurar que nadie te reveló el secreto que 
guarda mi silencio:
no puedo decir nada, ya no leo ni escribo,
le temo a las palabras, a sus precisas sílabas y a sus corvos 
acentos; me siento condenado y es posible que pronto me 
quede sin empleo
¿De qué sirve un poeta que le teme a su mármol?
Pero estoy resignado, prefiero que el silencio
me alcance con su canto. Odio los alfabetos porque en todos,
lejano, se repite tu nombre y no puedo callarlo.  
No, nadie ha dicho esas cosas,
nadie dice que aulló cuando llega la noche
y que en este momento, justo a las nueve y treinta,  
luego de ochenta versos (tal vez un poco menos)  
temo que mis palabras sean en verdad un ruego que se repite, 
antiguo, con la intención honesta de implorar tu regreso.
Tal parece que nadie te ha dicho demasiado,  
pero no se equivoca.
II
Te resumo mi furia:
me arden los pulmones, es más que insoportable,
al respirar el aire que una vez respiraste; cada cosa en mi casa,
que hoy es un gueto en ruinas, lleva aquella fragancia que todas las 
mañanas, antes de entrar al mundo, calabas en tu cuello,  
tú exactísimo cuello que paseabas desnudo.
Dimanan mis enceres aromas de tus manos precisas para el tacto
y los pisos repiten con toda simetría las huellas de tus dedos paseando 
por los cuartos y llegando de pronto (casi puedo tocarte)
hasta mí que esperaba, con tu piel en mis labios, vencer las soledades.
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De mi pluma diseca, de todos mis bolígrafos y hasta de los 
teclados, no brota más que bilis que se
esparce, violenta, por todos los rincones de mi terca memoria
y allana los recuerdos, los baña con su ácido.
Por eso, allí donde una imagen te llena de azahares e irriga por 
tus pechos el sol de primavera,
yo solo veo heridas, belleza inacabada que no alcanzan 
mis manos.
Por no enlazar tus dedos he cerrado los puños, los paseos 
en su guardia y me doy de trompadas con todos los espejos 
que me miran, canallas, con cara de abandono, de mortal 
desahuciado.
Lucho a diario conmigo, me derribo en la entrada de todas las 
mañanas, me estrujo hasta las cuerdas templadas de la tarde, 
caigo sangrante al plato,
me levanto y ataco, pero al llegar la noche
los rounds me han agotado: vencido por tu ausencia, me 
derrumbo…y me callo.
IV
Pero te sobrevivo: tengo como ventajas mi amor a la 
caída, la vocación de fondo,
y una ira embriagante, resplandeciente, airosa, propicia para el 
fuego que consume, implacable, las huellas que en mi cuerpo 
dejó tu árido paso. Hice de las heridas una casa orgullosa,
solo triunfa quien lleva con placidez y júbilo su dolor a las 
fiestas. Y yo festejo siempre,
no sé por qué motivo, pero río de muerte ante cada 
tropiezo, amo hasta la locura la piedra que recibe, con 
humildad opaca, mi golpe
despistado tras la larga caída. Entre la piedra y yo ha nacido un 
romance de pequeños estragos:
yo caigo, ella calla; somos como dos vírgenes
a las puertas del cuerpo, cada temblor es nuevo. […]
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Elizabeth y las manzanas
Elizabeth tiene quince años,  
los ojos quedos y esquivos como dos peces 
azules.
Le gusta salir de noche
a disparar palabras verdes a los árboles secos,  
bañarse al final de la tarde,
cuando los abismos esperan confundirse con el cielo,  
le gusta salir y desaparecer,
convertirse en tigre y desgarrar al viento.  
Confundirse.
Dejar de ser rosa para ser tallo, raíz o pétalo,  
respirar el polen de sus abejas amantes,  
Elizabeth traiciona su sexo al mediodía.
Cuando regresa de clase
hace camino para sus manos blancas,  
se complace en acariciar senos firmes  
y trenzar cabellos largos,
o besarlos y respirar un sudor que parece suyo.  
Elizabeth calla cuando mamá está en casa,  
sonríe cuando juega a la pelota
y suspira cuando yo no estoy.  
Elizabeth se ha ido de casa,
probablemente encontró un nuevo vientre  
y querrá volver al paraíso
para morder de nuevo las manzanas.
Comunión
Esta noche fundaré una religión sobre tu cuerpo.
A partir de ya (que breve instante) creo en la desnudez  
y en las palabras.
No hay, ni lo habrá, un tacto verdadero sino es el de tus manos,
ni habrá caricia cierta sino es sobre tu cuerpo. 
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No caerá una gota de sudor, ni una sola,
sin la voluntad callada y tibia del deseo.
Solo tu desnudez, tu ausencia de ataduras,  
merecen alabanza y sacrificio,
el sacrificio de la fe (la entrega ciega)  
y el gemido profundo de los cuerpos.
Esta noche soy fiel a tu figura, 
a los te amo cortos y
a las gotas de sal sobre tu seno.
Esta noche, sólo esta noche,  
será mi religión tu cuerpo.
Mañana al despertar  
seré otra vez ateo.
Diego Alexander Vélez Quiroz (Popayán, Cauca. Colombia, 
1987). Licenciado en español y literatura, magíster en literatura 
latinoamericana, docente, poeta, narrador y ensayista. Ha 
publicado los libros de poemas: Elizabeth y las manzanas (2012), 
Para llegar a puerto (2015); la novela, Después el aire, por la cual 
recibió el Premio Nacional de Novela Aniversario Ciudad de 




Lejos de mí estuve
por tiempo desmedido. 
Espejo quebrado de mí misma
en cartera de chécheres.
Pedazos de un yo deshecho 
a la deriva de acciones. 
Incumplidas con la vida.
Sin dirección exacta.
Sólo la búsqueda del retazo 
de mi mapa interior.
De a pocos se formó
como colcha de emociones 
donde el reposo del guerrero certero se hizo.
Cabeza en alto desperté
del sueño con encajes en el alma. 
Bajo el brillo del corazón anhelante de cambios.
Reflejo de un pasado 
trapecista de su tiempo. 
Apertura de otro yo crecido 
desde las pesadillas. 
Dieron señal de una sonrisa 
con luz propia.
Bajo el manto de una instancia 
de revoluciones.
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Momento sagrado en mi devenir
de mujer que supo combatir 
imágenes rotas.
Por caridad
Propongo instituciones de caridad 
para el amor.
Que todo necesitado encuentre un lugar 
donde tocar puertas
al mimo, al guiño y a las caricias 
cuando los besos y sonrisas 
hayan agotado su existir en un mundo  
que les impide ser de manera incondicional.
Que haya veto para las guerras.
Un desarme en todo rincón
donde moren cuchillos, armas, misiles o bombas nucleares.
Que hombres, mujeres y niños hallen en la institución
la mirada del buen humor
y el abrazo que merece el prójimo
sin detenerse en su color, credo, raza o tamaño.  
Una institución digna de buenas lecciones  
donde el semejante
no tenga otro acento diferente al amor.  
Que la vida le dance con ritmos de alegría.
Que las comidas sean bendecidas  
por una mano amiga.
Y que los intereses sean meramente de dádivas,  
entregadas sin condición alguna.
Que sea un verdadero centro de caridad  
al prodigar el amor universal.
Lema para despertar a una nueva conciencia. 
Desde ya impone su voz.
Nítida y diáfana
como manantial de amores, 
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anfitrión de luces encendidas
en el corazón de quienes mendigamos 
AMOR UNIVERSAL.
Laberinto de sombras
Me hallo en el laberinto 
de las sombras.
Despiadadamente me pregunto
¿cómo he caído tan bajo?
Trato de buscar salidas
y con la torpeza de unos pinitos 
me topo nuevamente
con callejones cerrados. 
Bloquean mi espíritu, 
que de aventuras
conoce el sabor de toda fruta, 
aún las más podridas.
Despierto rascándome los párpados, 
ya enronquecidos.
Respiro y boqueo un aire 
que sigue siendo viciado.
Sonrío.
Sólo era un sueño 
que tuvo la imagen
de ese laberinto oscuro 
donde de infante me perdía.
Ofrecía gritos a la vida.
Interrogantes que aún guardo en el alma.
¿Por qué tanta violencia? 
Por qué se secan los ríos  
y el clima inclemente
ya no se respeta a sí mismo?
¿Por qué el hombre en su desenfrenada carrera  
contra sí mismo se destruye y apalea su entorno?
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¿Por qué los corazones se quiebran?
¿Por qué el amor se hace esquivo?
¡Y por qué somos víctimas de nosotros mismos?  
Tantas preguntas en la boca del viento.
Peleo contra esas figuras.  
Avasallan mi niña herida.
Y de golpe salto de la cama  
para decirme que nunca más
volveré a un laberinto de sombras  
al hallar en la mañana buena
el diáfano despertar de una luz,  
huésped de mis pupilas.  
Reconocen la voz del sol.
Se apodera de mi cuerpo
al dejar dormida la canción de cuna.
Entraña de mujer
Rasguño mi entraña de mujer fiel  
a su esencia en fuegos.  
Por vientos nuevos habitada.
Un volcán en erupción anida mis sueños:  
liberar humos viejos.
Estorban el proceso de mi niña 
en el andar de mariposa en vuelo. 
Soy embrión del árbol de la vida.
Concha de cielos a la merced de mis anhelos.
Puerto de llegada
de aguas que me purifican. 
Ají picante de tus deseos.
En un abrir y cerrar de ojos
en hada encantada me convierto.
Varita mágica de ensueños
en mis manos malabares y hechizos 
realiza el bien para la Humanidad. 
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Precipita cambios.
Portadora de secretos me instalo
en los brazos del misterio.
Enigma de ser dama de orquídeas 
en el camino de la existencia
donde planto un yo florecido en amor.
Sentimiento de aromas sensibles 
al contacto de mi cuerpo. 
Cuerpo de luz que a la sombra 
le hace el quite 
bajo el guiño de la esperanza.
Huésped de mi mundo interno.
Palabras
A veces se me da por inventar palabras.
¡Quién dijo que no tengo derecho a hacer uso  
y abuso de los neologismos!
Están en mis orillas
como cosecha de caracoles.
A la oreja mencionan murmullos.  
Otros significados.
Por ejemplo: meteorólogo.  
Aquel que traduce el clima.
Yo me declaro uno
al saber leerle la temperatura al alma.
Descompongo la palabra meteorólogo
en meteoro al logo. 
Desde mi atrevimiento 
yo también le meto oro 
al concepto, a la idea,
a la razón que se piensa en palabras.
Me permiten viajar 
lejos en la imaginación 
al ponerle más sabor a mis locuras.
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De la palabra crean su logo. 
Bajo el fulgor de estrellas de mar
en ignoradas corrientes pescadas a voluntad.
Nostalgias
Me visto de nostalgias  
al ver partir a seres
que alguna vez hicieron mella  
en mi existir.
En colores los recuerdo.  
Pintados de vivencias  
regresan a mí.
Golpean mis días
con el sabor de un ayer  
que en la memoria  
luces prende.
Iluminan la ausencia.
Bella Clara Ventura (Colombo-mexicana). Directora, guionista, 
productora de cine, columnista, directora de programas de radio 
y profesora de yoga. Hace 26 años se dedica de lleno a la literatura 
con 20 poemarios publicados y 10 novelas en su haber. Invitada a 
encuentros literarios en América, Europa, Asía y África. Elegida 
como una de las 50 mujeres más importantes de la Cultura 
(Universidad Santo Tomás - Bogotá) 2008. Doctorado Honoris 
Causa en Literatura - USA (WORLD Academy of Arts and 
Culture). Sus poemas han sido incluidos en diferentes antologías 
en varias partes del mundo.
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Edilson Villa M.
Soy, el que soy
Soy de la desventurada raza
Que había guardado un silencio inmemorial.
El deudor de todas las tristezas y de todas las alegrías.  
El que ahora es el violento revelador de profundidades.  
El que sabe de las altas culturas
Y de los pacíficos hombres primitivos.
El que desnuda el alma de los individuos y las multitudes.  
El que conoce la pulsación verdadera
Y posee un canto torrencial.
El que elige siempre los caminos más dif íciles.
El que admira, el que examina, el que aprende, el que perdona.
Soy el que mide La Tierra con sus pasos  
Y se detiene en todas partes para amar.  
El que no humilla al ignorante,
Ni escupe el rostro de la condición humana.
El que no le teme a los moralistas ni a los inmorales.  
El que le ha sustraído poco a la verdad.
El que ve a Dios en el temblor de cada hoja,  
En cada pájaro, en cada espina, en cada flor.  
El que lo escucha –y lo vuelve a ver–
En las palabras de los niños
Y en las de los ancianos sin malicia.
Soy un piadoso devoto de personalidad geográfica  
Que quiso ser más caudillo que escritor.
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Un universalista telúricamente americano,
Que se esfuerza, que triunfa,  
que se impone ante la espera.
Soy un hombre invisible
Que nadie mira, que nadie ha visto, que aún no ven.
Soy el que espera –como espera el que tiene la esperanza–  
Que cuando muera no lo vengan a llorar.
Soy el que sabe también que es cosa vana
–vano y ef ímero pétalo de agua en el desierto–
Un Ángel imperfecto que aún no cumple todas sus promesas.
El que se equivoca y se vuelve a equivocar.
Lunacire
¿Cómo acorralar tu larga noche con mis manos  
Y doblegar a las hienas de tus vicios?
¿Cómo detener la sal de tanta herida,  
de tanto azufre fatal, de tanta muerte?
¿Cómo eliminar la soledad y la algarabía,  
de tanto buitre, de tanto muerto voraz  
cabalgando hasta tu puerta?
¿Cómo sembrar algo de amor  
En tanta tierra fértil para el odio?
Señor juez, una pregunta
¿Y si un minuto después
De haber accionado la palanca,  
Se confirma su sospecha
Que el hombre que yace  
Reventado y humeante, 
En la silla eléctrica,
Era inocente?
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En los países condenados




Los buitres se disputan  
Con las moscas
El derecho de cenar
Los cuerpos transparentes  
De los niños.




La música de las costillas  
Contra el viento
Protege los estómagos vacíos  
De perderse para siempre  
Como una paloma.








Nunca conoció la envidia  
Ni la honda noche.
Ni le temía a la oscuridad.  
Había sido feliz toda su vida.
Feliz y leal con las mañanas. 
La poética colombiana contemporánea en Zamora, Michoacán (México)
303
Rigurosamente, durante 897 lunas,
Se había levantado con el canto de los pájaros,  
Y en la tarde, con ellos, se acostaba.
Nadie.  
Nadie bajo el sol radiante  
Le conoció más de dos camisas
O un par de zapatos, pero fue feliz.
Fue feliz sin un televisor, sin Internet o un celular.  
Nunca necesitó una Coca-Cola
Una Master Card, a CNN o un DVD.  
Cada mañana saludaba la vida 
Como bendiciéndola.
Cada planta,
Cada insecto, cada ave
O cada predador eran sus lazarillos.  
Por eso no aprendió otro idioma.  
Las palabras las había reemplazado 
Por sus límpidas sonrisas
Y su escritura eran los surcos 
Arados en su huerta.
Sus manos breñosas, en lo alto, 
Purificadas por el fértil oficio de la tierra 
Hacían pensar que él podría, si quisiera, 
Devolver la vida
O detener el curso de las aguas. 
Unas manos gigantes
Repletas de mariposas 
Que hasta las serpientes
Y los escorpiones respetaban. 
Todo en él era un milagro,
A todos nos veía como hermanos. 
Pero José, el arador
Tampoco sabía leer,
Por eso no dejó su parcela 
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Como se lo ordenaba la carta.
Una mañana de diciembre, 
Sonriente como siempre, 
Lo encontré en su platanal
Abrazado por una traicionera muerte. 
Una muerte distinta a las que él conocía. 
Tenía un tiro de pistola en la cabeza
Y otra carta arrojada en su costado, que decía: 
“Tomá cabrón para que aprendás a hacer caso”.
El túnel
A veces la vida se nos abre como una boca, 
Atractiva, luminosa y profunda.
La penetramos con la luz en las espaldas 
Dejándonos tragar a paso lento.
En el primer recodo nos quedamos solos. 
Completamente solos. Solos.
(Lo que no es del todo malo).
Solos, solos y a obscuras 
Pero seguimos avanzando…
Avanzando y cayendo… cayendo.
Los golpes se nos vuelven frecuentes, 
Frecuentes y dolorosos
Como el hambre de los niños.
El frío no se hace esperar, 
En la obscuridad nos cobija
Con la generosidad de todos sus colmillos.
Seguimos avanzando, a ciegas, pero seguimos. 
De cuando en cuando alguna mano nos sujeta 
Compartiendo con nosotros la esperanza.
Seguimos lentos, lentos y ensangrentados 
Dejándonos devorar por nuestra propia vida.
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No sabemos qué pensar
Ni lo que nos depara el siguiente paso.
Todo es sobresalto.
Todo allí es resbaladizo y aparentemente frágil.  
Todo es humedad, rudeza, vacío.
Las lágrimas y la sangre no cesan.  
Y cuando decidimos claudicar
Porque penden de un hilo nuestras fuerzas  
Agobiados por el eco terrible de esa tumba.
Cuando ya no queda más,  
Allá, al final, aparece una luz.
Edilson Villa M. Filósofo, editor y poeta. Hace parte del consejo 
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antologías, periódicos y revistas de toda Iberoamérica. Entre sus 
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El sendero del fuego, El espíritu del sable, El bonsái seco, La sal 
del ancla y El haikú de la escalera. Además de cultivar su trabajo 
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